Mostrando entradas con la etiqueta Poesía. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Poesía. Mostrar todas las entradas

miércoles, 9 de septiembre de 2026

LA TRADICIÓN, Jericho Brown

Traducción:
Nieves García Prados y Andrea Cote

#unlibrounpoema



La tradición (The Tradition), publicado por Valparaíso Ediciones, es un poemario del escritor estadounidense Jericho Brown, galardonado con el Premio Pulitzer de Poesía en 2020. 

El libro explora la intersección entre temas como el racismo, la violencia estatal, la vulnerabilidad del cuerpo negro, la enfermedad y el deseo homosexual

Los poemas reflexionan sobre cómo la historia y las costumbres 
(la tradición) de Estados Unidos perpetúan el odio y ponen en riesgo la vida de la población afroamericana. 


LA TRADICIÓN


Áster. Nasturtium. Delphinium. Creíamos
que los dedos en el en el polvo querían decir
    que ese polvo era nuestro, aprendimos
los nombres en el fuego, en los elementos que los filósofos
clásicos decían que podrían transformarnos. Lirio.
Flor dedalera. El verano parecía florecer contra la voluntad
del sol, del que las noticias dijeron que calentaba más
este planeta que cuando nuestros padres muertos
se limpiaban el sudor del cuello. Flor del Cosmos. Velo de novia.
Los hombres como mis hermanos y yo nos filmábamos
plantándolas para dejar constancia de nuestra existencia antes
de que fuera tarde, acelerábamos el vídeo
    para ver crecer los brotes
en pocos segundos, de ese color que esperas en los poemas
donde el mundo termina, todo cortado.
John Crawford. Eric Garner. Mike Brown.



DÚPLEX


Un poema es un paso hacia casa.
Tiene oscuras demandas que reclamo como propias.

La memoria tiene demandas más oscuras que las mías:
Mi último amor conducía un automóvil burdeos.

Mi primer amor conducía un automóvil burdeos. 
Era rápido y temible, alto como mi padre.

Inmutable y temible, mi alto padre
golpeaba tan fuerte como una tormenta de hielo. 
Dejaba marcas.

La lluvia ligera golpea suavemente pero deja su propia marca 
como el sonido del llanto de una madre una vez más.

Como el sonido de mi madre llorando una vez más, 
no hay ningún latido que termine en el lugar que empieza.

Ninguno de los golpeados terminamos como empezamos. 
Un poema es un paso hacia casa.



DÚPLEX


Lo contrario de violar es comprender 
un campo de flores con nombre de pinceles—

Un campo de flores con nombre de pinceles, 
aunque la primavera sea menos auténtica.

Aunque la primavera sea menos auténtica, los hombres rondan 
con el torso desnudo como si ninguno me hubiera hecho daño.

Los hombres rondan el mito. En realidad, uno sí me hizo daño. 
Quiero arrasar el campo de las flores,

para arrasar mi anhelo de ese campo 
y alzar un edificio de la hierba,

un edificio de oraciones contra la hierba, 
mi cuerpo es un templo abandonado.

Mi cuerpo es un templo abandonado. 
Lo contrario de violar es comprender.



DÚPLEX


Comienzo con amor, con la esperanza de que ahí termine. 
No quiero dejar un desagradable cadáver.

No quiero dejar un desagradable cadáver
atiborrado de medicinas rendidas al sol.

Algunas de mis medicinas se rinden al sol.
Algunos de nosotros no necesitamos el infierno para ser buenos.

Los que más anhelan, necesitan el infierno para ser buenos. 
¿Cuáles son los síntomas de vuestra enfermedad?

He aquí un síntoma de mi enfermedad:
Los hombres que me aman son los que me echan de menos.

Los hombres que me dejan son los que me echan de menos 
en el sueño en el que yo soy una isla.

En el sueño en el yo que soy una isla,
me vuelvo verde de esperanza. Me gustaría terminar ahí.



DÚPLEX: CENTÓN


Mi último amor conducía un automóvil burdeos 
como el color de un sarpullido, un síntoma de la enfermedad.

Nosotros éramos los síntomas, el camino, nuestra enfermedad: 
Ninguna de nuestras peleas terminaba donde comenzó.

Ninguno de los derrotados termina donde comienza. 
Un hombre enamorado puede dejar un desagradable cadáver,

pero yo no quería dejar un desagradable cadáver, 
arrasado en algún campo de lirios,

con el tufo de los arrasados lirios del campo.
El asesino, joven e irracional.

Era tan joven, tan irracional,
inmutable y temible, alto como mi padre.

Inmutable y temible, mi alto padre
fue mi primer amor. Conducía un automóvil burdeos.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

martes, 8 de septiembre de 2026

SAGITARIO

#cieloprofundo



Cúpula primigenia,

campana infinita del tiempo,

donde cada noche vemos la misma luz,

el mismo fuego,

el mismo miedo de ser sin saber dónde;

donde cada noche oímos una historia distinta

que rueda, repetida, por los siglos;

donde cada noche surge la misma pregunta

sin respuesta.

                    Damero

                    o campo de batalla

                    o mapa

                    o pasatiempo,

excusa siempre

para intentar la difícil aventura

que es saber por qué avanzamos,

                               inexorablemente,

hacia la muerte.

           Del poemario Invitación a la noche.


El jueves pasado las previsiones atmosféricas daban una noche despejada y aproveché para fotografíar la parte de la constelación de Sagitario que podemos ver desde una latitud de 43º norte. Así, pues, cogí los trastos y me fui al mirador de Jaizkibel

No necesité nada más que 10 minutos para conseguir que apareciera con suficiente claridad para distinguir las estrellas principales que conforma la tetera, que son solamente una parte de las que forman la figura de Sagitario o, si lo preferís, el Arquero. 

En realidad, había ido con la intención de obtener una buena imagen de la Vía Láctea, pero inmediatamente vi que la enorme contaminación luminosa que provoca el corredor urbano formado por San Sebastián, Rentería, Pasajes, Irún (la masa blanquecina que cubre toda la zona baja del cielo) impedía recoger una imagen nítida de la zona central de nuestra galaxia.

Volví a casa, enderecé la imagen con respecto a la barandilla, le di un poco más de luminosidad, marqué las líneas imaginarias que hacemos mentalmente para dar una forma u otra a las estrellas y me puse a escribir los nombres más destacados de lo que ahí se puede ver.  


Un nota aclaratoria para quien sea nuevo en el tema y haya llegado hasta aquí: que hagamos figuras imaginarias con las estrellas no quiere decir que estén en un mismo plano con respecto a nosotros (a la Tierra), ni que se sitúen a la misma distancia. Es simplemente una manera de recordarlas e identificarlas mejor. Kaus Media está a unos 400 años-luz, pero Kaus Borealis se halla a 75 años-luz de nosotros. Eso por no hablar de las más cercana, Ross 154 (a menos de 10 años-luz) y la más lejana, Polis (unos 3600 años-luz).

La historia mitológica que se relaciona con Sagitario podéis leerla aquí.

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

lunes, 7 de septiembre de 2026

HORMIGA




Atraviesa la grieta.
No sabe
que la llamamos abismo.

Solamente es
otro lugar donde poner las patas.

Carga una hoja
más grande que su memoria,
más pesada que el miedo.

Nadie la espera.

No hay banderas,
ni música.
Ninguna multitud inclinada ante su esfuerzo.

Avanza.

La piedra no negocia.
La lluvia no concede treguas.
El viento borra
la geometría de su camino.

                                       
Vuelve a empezar.

Una vez.
            Otra.
                   Otra más.

El obstáculo
deja de ser obstáculo
y se convierte en paisaje.

Todo el valor 
y todo el esfuerzo
caben
en un 
diminuto cuerpo.

La hormiga no vence a la montaña.

No necesita vencerla.

Tan solo 
sigue arrastrando
lo que corresponde.

Acaso pundonor
no sea una palabra grande.

Tal vez sea esto:
una criatura diminuta
frente a un mundo desmesurado,

sin promesas,
sin testigos,
sin otra recompensa
que llegar un poco más lejos.

Hormiga desaparece
entre la hierba.
Queda su trayectoria:
                               una línea invisible
                               que atraviesa la derrota
                               y le cambia el nombre.


                               Frente a lo imposible
                               existe una criatura
                               que no retrocede.


No hace falta ser más fuerte
que el mundo.

Basta

con no entregarle

el último movimiento.

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

miércoles, 2 de septiembre de 2026

TOMÁS SEGOVIA, POESÍA (1943-1997)

Ejemplar del KM
 #unlibrounpoema

Tomás Segovia nació en Valencia en 1927. La guerra hizo que su familia se exiliara en Ciudad de México y allí murió en 2011. Fue un prolífico autor que practicó todos los géneros: poesía, narración, teatro y ensayo, además de numerosas traducciones. 

La colección Tierra firma del Fondo de Cultura Económica publicó este ejemplar en 1998, donde se recoge el grueso de su obra poética. El último poema, el que cierra la edición, es un poema memorable sobre el oficio del poeta. 


EL VIEJO POETA

Llueve en mi mundo
Llueve sin prisa sin rencor sin saña
El día entero hemos andado juntos
Esta lluvia que vino a visitarme y yo
A ratos recorriendo lado a lado
Puesto a mi paso el son de su música plana
Los viejos territorios sembrados de la historia
De nuestra húmeda amistad de siempre
Y a ratos en su casa cada uno
Pero juntos también en nuestro gusto
Ella en su gran palacio de palidez y vaho
Yo en mi silencio tras de la vidriera
Con las manos ociosas pero siempre vivas
Descansando esta vez en el regazo
Todo el día cayó la lluvia convencida
Y era en mi mundo donde así llovía
Hace toda una vida que empecé a soñarlo
Como ahora lo vive mi obediencia
Hace toda una vida que he estado haciendo mío
Un mundo que por eso me era dado
Hace toda una vida que hago mía mi vida
No como algún pequeño dios
De risibles poderes
Sino siempre rindiéndome
Enamorado siempre sin defensa
De la evidencia de ojos de relámpago
No enarbolando nunca mi fútil banderola
Para tapar su desnudez de trueno
Sino entregado siempre a aquello que se entrega 
Llevo toda una vida recorriendo la vida 
Con todas mis palabras boquiabiertas 
Dispuestas a prestarse calladamente a todo 
Renunciando a ser habla para ser resonancia 
Atentas siempre a no decir lo suyo
Cada vez que se topan en la puerta con algo 
Que pide la palabra
Toda una vida llevo aprendiendo un lenguaje 
Vulnerable y sin párpados como una oreja 
Mil lugares así me confiaron su voz 
Y oigo ahora a la vida en todas partes 
Hablarme en mis palabras
El mundo entero ahora es mío 
Como no lo es de nadie
Así como tampoco nadie es más de este mundo 
Que el fiel recolector de intactos episodios
En que se abren los ojos de su cruda presencia 
Todos los sitios donde un día supe
Tapar la boca a tiempo a mis certezas
Y dejarme anegar desnudo por la ola 
Siguen mecidos para siempre 
En su viva marea
Por todas partes voy reconociendo
Lo que dijo un lugar en un momento
En todas partes tengo algún amor al
Del que supe el secreto
Y que será por eso para siempre mi cómplice 
Vamos la lluvia y yo por nuestro mundo
También soy yo una lluvia
Van lloviendo en la tierra mis miradas 
Que la empapan también y la fecundan 
También yo como ella lluevo sobre mojado
Chapoteo en los charcos que ya sorbió mi sed
Cruzo sobre la tierra un vaho mío
Escurro por caminos que enlodaron mis pasos 
Ahora cuando salgo a errar como la lluvia 
Me topo a cada rato con sitios y momentos 
De los que bien conozco la mirada
Aquí cumplí un solsticio
Allá le vi los pechos febriles a la noche
Esta arboleda un día me consoló de todo
Y otro día fui yo para otro parque
Consolador testigo de su hondura sin nadie 
Aquel es el lugar donde luché un invierno
Con la hosca soledad de empantanados ojos 
Y derribé por tierra
Su gran cuerpo empañado y la seduje 
Y ese otro a aquél
Donde la Muerte me miró a los ojos
Y aceptó mi verdad
En ese otro lugar vencí a la guerra
Y vi que era legítima la espada que me hería 
Y en uno más la nieve herética
Fraternizó con mi acosado idioma
En mil sitios mil veces
Una verdad errante me tomó la palabra
Se desposó con ella y le puso su nombre
Nunca mi boca ha bautizado nada
Siempre ha sido mi lengua bautizada
Tampoco digo ahora que esta lluvia es bautismo
Es el bautismo el que se dice 
Con las mismas palabras que la lluvia
Me arranca de los labios chorreantes
Pues son muchos los golfos señalados 
Que en mi memoria llevan como su nombre mismo 
Una enigmática señal de lluvia
Bajo una lluvia turbia una mañana astrosa
Mi oído estaba al sol bajo el silbo del mirlo 
Una lluvia me habló de la alianza
De las purezas y de los diluvios
Y otra me hizo entender la palabra "descalzo"
Y una más me enseñó que el frescor siempre danza 
Y otro día la lluvia me buscó las palabras 
Para decirme el nombre pluvial de los caminos 
Lo que llueve en el mundo en mi memoria llueve 
Mi memoria es ahora el mundo mismo dar 
Que es mío todo entero y yo solo lo pueblo 
Como toda una tribu y su prolija historia 
Desde el comienzo mi lenguaje dijo 
Hágase tu verdad
Desde el comienzo renuncié a mi nombre 
Y me he llamado siempre Mundo
En todas partes busqué siempre ser vencido 
No fui lacayo nunca de la odiosa Victoria 
Y su mortífera eficacia
Sólo fui victorioso indoblegablemente 
Cuando fue necesario resistir
En espera del centro al que rendirlo todo 
Al fin por todas partes bajo todas las lluvias 
Reconozco los sitios imborrables
De todas las amadas derrotas de mi idioma
Eso fue ser poeta
Desarmarle a mi idioma todos sus parapetos 
Y no para reinar en las palabras
No para liberarlas
Para firmar como el relapso oculto
El supremo armisticio con lo que ellas acosan
Nada terrestre me es ajeno
He sembrado de huellas todo mi territorio
Igual que todo hombre que ha vivido
Pero yo solo al fin las oigo hablar conmigo
Sólo mi idioma absorto
No tuvo nunca nada que decirles
Sólo él fue el escucha
Y envuelto en mi lenguaje voy envuelto en el mundo
Tengo por fin toda mi vida afuera
De lo que el día hacía hice siempre mi historia
Y ahora en todas partes los sitios me la cuentan 
Todo se acuerda de mi vida
Todo es tan mío como mi memoria
Toda una vida me ha llevado
Cuando hablo todo yo hablar sin mí
Y tras toda una vida soy ahora
Aquel para quien llueve cuando llueve en su mundo
A quien busca la voz en todos los rincones
Con quien quiere tener el tiempo su aventura
El que en el aire henchido
De este día de lluvia compañera
Respira el nombre entero de su vida
Con el que el mundo cada día se hace suyo.


En el programa de radio Caminos de ida y vuelta hay una interesante entrevista con el poeta que he enlazado en el título.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

martes, 1 de septiembre de 2026

NUBES DE TORMENTA


 



Aparecen de súbito.
Crecen como un abismo del corazón.
Se amontonan
                     como un juramento tras otro.
                                                               Heridas que el tiempo
                                                               no ha sabido curar.

Son negras
pues no han llorado
cuando pudieron llorar.

Se hinchan,
                se rompen,
                               descargan.


Somos criaturas
que aún no hemos aprendido
a gestionar nuestras emociones.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

viernes, 28 de agosto de 2026

DIÁLOGOS SOBRE LA BELLEZA, 20. La montaña

El libro.



LA MONTAÑA


Háblame,
dime tu secreto,
cuéntame cómo te alzaste,
cómo conseguiste esa firmeza,
de dónde obtuviste esa grandeza imperturbable y detenida,
de qué manera forjaste tu paciente mirada.
Detállame todos los tesoros
que guardas en tus entrañas,
qué voces escondidas anidan en tu subsuelo,
qué eco largo e imperioso vive en tus laderas,
por qué tu cima adelgaza el aire,
                        peina nubes,
                        enamora la vista.

Háblame,
cuéntame el secreto
de tu permanencia.



 



***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

miércoles, 26 de agosto de 2026

ANA BLANDIANA, EL OJO DEL GRILLO

Ejemplar de la biblioteca de Aiete
#unlibrounpoema


Diferencias hay muchas, pero en lo más sustancial Ana Blandiana comparte percepción, sensibilidad y modo de entender la realidad con Mary Oliver. Como nos recuerda Viorica Patea en el hermoso prólogo en sus versos lo concreto y lo inmediato encierra el doble plano fenoménico y espiritual de la existencia (p 9). 

Naturaleza, poesía, y el grillo como símbolo del poeta, quien es capaz de ver un poco más allá, siempre que sepa valerse del sueño, metáfora de la imaginación creadora. 

Y una cita de la poeta que aparece al comienzo del prólogo y que dice bien la sensibilidad poético-intelectual en la que se desenvuelve Blandiana: La naturaleza no es solo una de las formas de belleza absoluta, sino el modo de entender el vínculo entre la vida y la muerte, entre las generaciones (...) la contemplación de la naturaleza es un intento de comprender el milagro, el misterio que la engendra y que le da sentido (p 7).


EN EL SUEÑO



Los grillos cantan solo en el sueño,
De día los grillos son solo insectos,
Déjalos dormir y protégelos, hierba,
De los días sospechosamente honestos;

Que el Señor cristalino, dueño del rocío,
De la seca y vana verdad los proteja,
Y que aquello que nunca llegarán a vivir
Al menos en sus sueños acontezca;

Atados a sus propias cuerdas,
Deja que en sus pesadillas canten
Su cricrí, ofrenda de gráciles príncipes
A la luna y a su soledad.


**


HIBERNAR

No escuches a mis hermanos, ellos duermen,
No entienden las palabras que gritan
Mientras aúllan como fieras aquiescentes
Y sus almas sueñan con colmenas de abejas
Y nadan por entre las semillas.

No odies a mis hermanos, ellos duermen,
Se han cubierto en sueños con una piel de oso
Que implacable y onerosa los mantiene con vida
En medio de un frío sin sentido
Ni final.

No juzgues a mis hermanos, ellos duermen,
Rara vez alguno es conminado a despertarse
Y, si no regresa, es señal de que ha perecido,
De que aún es de noche y hace frío
Y el sueño continúa.

No olvides a mis hermanos, ellos duermen
Y en sueños se multiplican y los niños crecen
Y se imaginan que la vida es sueño
E impacientes esperan despertar
En la muerte.



**



RESPIRO, RESPIRO

Respiro, respiro,
Con los ojos cerrados
Siento a través de los párpados cómo las estrellas
puntiagudas
Escriben en mi retina signos tenues
Como los peces muertos sobre el resplandor del agua.
Sucede como en un sueño: respiro, respiro,
La gran bóveda de cristal casi estalla
Cuando la sangre helada de los astros
Se ensancha y se desborda;
Y entonces la luz chirría largo rato
Como bajo la azada los guijarros,
Y tus pasos resuenan al alejarse
Como un sordo repique de campanas
Tan transparentes bajo el agua
Que no se ven: cerca, más cerca;
Sucede como en un sueño: respiro, respiro,
El cristal vendrá a enterrarme.

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

sábado, 22 de agosto de 2026

SANTILLANA DEL MAR


Si existe una pequeña localidad del norte de España que no necesite ningún tipo de presentación porque todo el mundo la conoce y ha estado alguna vez en ella, esa es con toda probabilidad, Santillana del Mar. Otra cosa muy distinta puede ser el soneto que el cántabro José Hierro escribió: 



SANTILLANA DEL MAR


Cuando se piensa que estas piedras, antes
de ser domadas armoniosamente,
fueron escudo sobre el pecho ardiente
del mundo en sus orígenes errantes,

cauce para las aguas caminantes;
entraña de oro de la tierra; frente
de montaña, osamenta que no siente
sobre la piel la voz de los amantes…

Cuando se piensa cómo ha sido herida,
hecha manjar para la luz, medida,
ordenada, elevada hacia la altura,

y que la tierra, silenciosa, espera
nuevamente a su vieja prisionera
para encerrarla en su prisión oscura…

De Cuanto sé de mí, 1957.



Sirvan fotos y poema como recuerdo de mi paso por esta bonita ciudad cántabra. 



La colegiata fue declarada Monumento Nacional de España en 1889. Os animo a que echéis un vistazo al artículo que arteguias.com dedica a la colegiata.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).