Mostrando entradas con la etiqueta Libros. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Libros. Mostrar todas las entradas

lunes, 29 de diciembre de 2025

DIÁLOGOS SOBRE LA BELLEZA

 


EXORDIO



Al final del camino de mi vida,

desciendo hacia los días que reposan

y busco la belleza cotidiana

que siempre humilde, alegre y generosa

se ofrece como regalo del día

en el ala ligera de las horas.



                            ***

Durante mucho tiempo he creído

que las imágenes más grandes y mejores,

que los más hermosos y sólidos sonidos,

que las creaciones más puras e intensas

provenían siempre de magníficos libros,

de hermosas salas de auditorios nacionales,

de exquisitos museos,

de magistrales análisis

de los excelsos maestros pensadores.



Fui creciendo al mismo tiempo

que la biblioteca se ampliaba

y la alta cultura dictaba su criterio.

La exégesis lucía su saber

y el deslumbramiento de la tierna edad

y la nula experiencia obedecían.



Poco a poco, he ido descubriendo

que existe otra belleza más próxima,

más común, más directa, menos elaborada,

acaso más acorde con la vida,

que se extiende por campos y ciudades,

impregna bosques, valles y laderas,

está en el movimiento de los mares,

en el fluir sin descanso de los ríos

y en la sonrisa inquieta de pequeños

arroyos, fuentes y manantiales;

en los animalillos que entretienen

la inocente mirada de los niños;

en amaneceres y crepúsculos

que abren el día y anuncian la noche;

en generosas y opulentas lluvias

que riegan campos y apagan la sed;

en las aves que atraviesan los cielos;

en los cielos que cambian los colores

todos los días de todos los años;

en la inmensidad de la arena de los

desiertos que de noche se transforman

en un tapiz de luces y de sueños;

en la duda, el misterio y el milagro

de un gesto amable de otro ser humano

que con su humanidad nos dignifica.



Es bien sencillo, el mundo excede

al más sensacional de los museos.

La naturaleza es tan grandiosa,

tantas son sus criaturas y de tanta

belleza, perfección y hermosura,

que ninguna creación humana puede

igualar en bondad sus propiedades.



***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

miércoles, 24 de diciembre de 2025

UN LIBRO, UN POEMA (W. B. YEATS)

#unlibrounpoema


Sobre W. B. Yeats (1865-1939) existen unas cuantas entradas en este mismo espacio, por eso solamente mencionaré que este poema es uno de los últimos que escribió el Nobel irlandés antes de su muerte, concretamente en septiembre de 1938. Su muerte se produjo en enero. 

Podemos entenderlo como una recopilación de su manera de entender la creación poética y la forma de afrontar la vida; en definitiva, sus convicciones y creencias.

Dejo enlazadas algunas referencias sin las cuales difícilmente se puede entender a qué está aludiendo Yeats cuando realiza esas citas.

Los tres versos finales son los que se grabaron en la lápida de su tumba.  


BAJO BEN BULBEN 

                I

Jurad por lo que dijeron los Sabios 
en derredor del Lago Mareotido 
lo que la Bruja del Atlas sabía, 
decía y hacía cantar a los gallos. 

Jurad por esos caballeros, por esas mujeres 
cuya forma y aspecto se muestran sobrehumanos 
que esa compañía de pálidos rostros largos 
que proclama una inmortalidad 
ganó la compleción de sus pasiones; 
ahora cabalgan la invernal aurora 
donde el Ben Bullen marca la escena. 

Esto es en esencia lo que significan. 


            II

Muchas veces un hombre vive y muere 
entre sus dos eternidades, 
la raza y la del alma, 
y la antigua Irlanda conocía todo esto. 
Ya muera en su cama el hombre
o por disparo de un rifle, 
una breve despedida de los seres queridos
es lo peor que ha de temer.
Aunque largo es el esfuerzo de los sepultureros,
afiladas sus palas, fuertes sus músculos, 
no hacen sino lanzar  a sus enterrados 
de nuevo a la mente humana. 


            III

Quienes oísteis la plegaria de Mitchel,
“¡Envíanos la guerra, Señor!”, 
sabéis que cuando todas las palabras se han dicho 
y un hombre lucha como loco, 
algo cae de ojos mucho tiempo ciegos, 
y completa su mente parcial, 
durante un instante se relaja
ríe fuerte, en paz su corazón
Hasta el hombre más sabio se tensa 
con alguna clase de violencia 
antes de que pueda cumplir su destino,
conocer su obra o elegir a su compañera.


            IV

Poeta y escultor y poeta, haced vuestro trabajo, 
y que el pintor a la moda no eluda 
lo que hicieron sus grandes antepasados,
llevad el alma del hombre a Dios, 
haced que llene bien las cunas. 

La medida inició nuestra poder: 
formas que pensó un severo egipcio, 
formas que modeló el más suave Fidias. 

Miguel Ángel dejó una prueba 
en el techo de la Capilla Sixtina, 
donde un Adán aún no despierto
puede turbar a una señora que recorre el mundo
hasta que se le encienden las entrañas,
prueba de que existe un propósito
en la mente de quien trabaja en secreto: 
la perfección profana de lo humano. 

El Quattrocento puso en pintura 
al fondo de un Dios o un santo
jardines donde el alma se relaja; 
donde todo lo que encuentra el ojo
semeja formas existentes, o lo parece
cuando despiertan los durmientes
y cuando todo se ha desvanecido aún declara, 
donde sólo hay una cama y un cabecero,
que se han abierto los Cielos.
                                           Siguen girando las espirales
cuando ese gran sueño se acabó,
dispusieron un descanso para el pueblo de Dios, 
en expresión de Palmer, mas después
la confusión se abatió sobre nuestro pensamiento. 


            V

Poetas irlandeses, aprended vuestro oficio 
cantad todo lo que está bien hecho, 
burlaos de los que ahora crecen
informes desde los pies a la cabeza, 
sus corazones y cabezas sin memoria 
vilmente nacidos de viles hechos.
Cantad a los labriegos, y  después
a los tenaces caballeros campesinos, 
la santidad de los monjes, y luego
la risa salaz de los bebedores de cerveza; 
cantad a los señores y señoras alegres 
que fueron sepultados en arcilla
a lo largo de siete siglos heroicos;
volved la mente a otros días
para que en días venideros podamos ser
aún el indómito pueblo irlandés.


            VI

Bajo la cima desnuda de Ben Bulben,
en el camenterio de Drumcliff, yace Yeats,
un antepasado suyo fue allí párroco
muchos años ha; cerca se alza una iglesia,
y una antigua cruz junto al camino.
Ni mármol ni una frase ya manida; 
sobre piedra calcárea del lugar,
como él mandó está grabada esta frase: 

            Mira fríamente
            la vida, la muerte.
            ¡Prosigue, jinete!



***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

viernes, 19 de diciembre de 2025

HACER EL BIEN, Markus Gabriel

Editorial
Hace poco más de un par de meses apareció este ensayo de Markus Gabriel, filósofo alemán y profesor de Epistemología en la Universidad de Bonn, cuya propuesta es muy sugestiva, atrevida y rompedora: nada menos que practicar el bien mientras hacemos negocios, mientras nos ganamos el sueldo. Ante los tiempos que corren, más necesitados que nunca de lo practiquemos, él pregona y reivindica la urgencia de una Nueva Ilustración que revise y modifique los anclajes de todo el sistema económico.

Acaso la idea más interesante y novedosa que formula Gabriel es la de que el progreso moral —¿después de varios milenios de civilización hemos progresado algo moralmente?— tiene que asentarse sobre actividades económicas que busquen en todo momento mejorar las condiciones de vida para el mayor número de personas posible. Si así fuere —a pesar de que el futuro de subjuntivo ya esté muerto, creo que aquí es necesario hacerlo patente—, los beneficios económicos originados por la actividad de que se trate, serían al mismo tiempo beneficios morales.

Gabriel se enfrenta directamente con la famosa máxima de Milton Friedman, aquella que aseguraba que el negocio de los negocios es hacer negocio. Su propuesta es justamente la inversa: el negocio de los negocios es hacer el bien y obtener beneficios de ello. Esto supondría el reencuentro entre el valor moral y el valor económico, es decir, que acabaría, de paso, con esa división que solemos hacer cuando indicamos que no es lo mismo valor y precio. ¿Se avendrá también el negocio del arte a entrar en la senda de la paridad entre beneficio económico y beneficio cultural?

Gabriel sabe que su capitalismo ético no se levanta solamente con buenas intenciones y argumentos. Con buen criterio, es partidario de exista una regulación estatal. El Estado tiene que intervenir sobre las políticas públicas para regular y obligar si fuera necesario a empresas y a la propia administración a que asuman la responsabilidad ética que les corresponde en favor del bien.

Una reflexión interesante cuyo objetivo es, asimismo, que quienes leemos su obra descubramos cómo mejorar nuestras vidas procurando que mejoren al mismo tiempo la vida de los demás.

PS: La entrevista es anterior a la publicación del libro, pero estoy convencido de que a quien le interese el libro le va a interesar la entrevista en la que se expresa en nuestro idioma:

 

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

miércoles, 17 de diciembre de 2025

UN LIBRO, UN POEMA (Eli Tolaretxipi)

Editorial
 #unlibrounpoema


Eli Tolaretxipi ejerce como profesora de inglés en la EOI de Donostia-San Sebastián y es poeta y traductora. Tras Amor muerto-Naturaleza muerta (1999, traducido y publicado en inglés, 2004) y Los lazos del número (2003), ha publicado en Trea los poemarios El especulador (2009), Edgar (2013), Incidental (2017) y Clapotis (2022). Ha traducido, entre otros autores, a Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, Patti Smith, Aurelia Arkotxa, Itxaro Borda, Tess Gallagher, Menna Elfyn, Blas de Otero o Jorge G. Aranguren.

Ángela Bonadies escribe en el primer párrafo del prólogo: En Cuerpos pasajeros se suceden, superpuestos e intercalados, paisajes, imágenes, escenas, sueños, viajes, materiales, palabras, objetos y órganos escritos con una pluma filosa como un bisturí que los disecciona y derrama sobre la hoja (la negrita es mía). 

Certera imagen la del bisturí porque la poesía de Tolaretxipi es increíblemente incisiva y exacta en lo que toca. No se pierde en imágenes ni en metáforas que puedan dulcificar la expresión. Va directa al objeto y, con mirada cubista, nos lo presenta desde todas las caras posibles al mismo tiempo. Es una fotografía que recoge todos los lados con una objetividad casi obsesiva. No esquiva ninguna arista. 

Puede gustar o no, pero nadie puede negar la irreductible eficacia de su representación. Aquello a lo que apunta la escritura de la poeta queda exactamente fijado sobre el papel. 


LUNÁTICAS


II


Coleccionaba ojos recortados en revistas 

ojos que veía aquí y allá, en la memoria 

colores y formas vagas, deformadas 

reconocidas algunas en piscinas, charcos 

ojos sueltos de la cara cosidos a la hoja. 


Adormecida la yema, entumecida 

por el jugo pegajoso que le sale al fruto; 

cortes en las yemas ásperas 

surcos que se llenan de tinta 

se raspan en los contornos. 


Luna creciente al revés 

mecida, muy cerca, bella, no absoluta


***


CUERDAS SUELTAS


LXVII


El agua sabe a cemente,

severo, cae

o se deja tendido

solo, se sostiene solo,

se deja ahí,

si como nuevo

si como muerto

si como dejado, dado por

muerto, si como nadie

como si nada, nadie,

ya solo lo que chorrea

o se deja olvidado

en la cuerda, la cuerda que se afloja

por el peso del agua,

se pone a secar al muerto.

Se mece en la cuerda

la tela ajada,

hilachas, hebras, pelos, pelusa. 


***


DOLORES MUDOS


LXXXV


Cuando conocí a Molloy, pensé en ti.

Antes de que te lanzarás al vacío

estaba yo detenida en una escalera

ante un cuerpo grande

con un delantal a rayas

acostumbrado a vivir entre carne y a tocarla.

Es otra la escalera

y me equivoco de puerta.

Al final de la página había escrito "tranquilizarse".

Se lo cuento a una desconocida

que no es padre ni madre

tras atravesar la puerta a la que llamo y se abre.

Salen imágenes, una bolsa de plástico

con papeles escritos y una cuerda.

Una amiga ha escrito: "espantar las consecuencias

dolorosas, ásperas". 


PS: Ya sé que casi nadie lee la poesía así, pero a Eli Tolaretxipi conviene leerla despacio y de seguido. Empezad el poemario y terminadlo. Los libros de poemas bien cohesionados y temáticamente estructurados y coherentes lucen más y lucen mejor si se leen de seguido.

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

lunes, 15 de diciembre de 2025

OMNIA VINCIT AMOR

Editorial


 Virgilio acompañó a Dante en su viaje por el infierno y el purgatorio, pero no pudo acceder al último tramo, al cielo, cerrado para los paganos, a pesar de que estaba convencido de que todo lo podía el amor. El idealismo platónico no fue suficiente. Solamente el idealismo cristiano en forma de Beatriz podrá servir para guiar al idealista Dante hasta lo más alto. El idealismo romántico sigue convencido de que omnia vincit amor.


Omnia vincit Amor

VIRGILIO, Bucólicas



Hagan juego

                    Todo o nada

                                        Sin circunstancias

                                        sin contexto

                                        sin punto de vista

Debemos de llevar

genéticamente impresa

la inclinación                  a lo absoluto

                                        al desvarío

                    Sin matices

directo al corazón

    *

Ya sé

que hay puertas

que están muy bien cerradas

que parecen invisibles

y que de repente se abren


Ya sé

que a veces sin pedir nada

el ala del frío del invierno

se enciende como un sol de primavera

en su callada transparencia.


Ya sé

que donde hay amor

la sombra se disuelve

la angustia del día anterior

desaparece

y la mañana se abre al canto


Ya sé

que dar es darse

y respirar la vida con los otros

sin miedo y sin medida

a manos llenas


Ya sé

que la labor no es sencilla

que es mejor caminar hacia adelante

y no quedarse contando las huellas

del pasado


Ya sé

que el amor es buen maestro

y aunque no haya verdad

donde reclinar un momento la cabeza

él la inventa y nos sostiene


Ya sé

que el amor es senda

que se hace en compañía

y es mirada que revela

                                *

Ya sé...

Todo eso ya lo sé

Mas el amor

                                        querido Publio

no todo lo puede

                                        sin embargo

                            estoy contigo

en que es herida que sana

                            es tristeza que alegra

                                                    es ignorancia que enseña

                                                    ES

                                                    el más alto grado de belleza

                            cedamos, pues, también al amor nosotros

pues

es mayor la belleza

y más grande el gozo

cuando llegan sin engaño.

                                                    Allá cada cual

                                                    con su empíreo

                                                    su Beatriz

                                                    y su cegadora luz.



Yo prefiero saber

para qué sirve la sed.


***

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).


viernes, 12 de diciembre de 2025

EL GRAN MILAGRO DE LA VIDA

Bivalvos fósiles en la fachada de los Cines Príncipe de San Sebastián
jugando a ser lagarto o cabeza de ave.



Bivalvos viajan 
por el tiempo
y se posan 
en las paredes de los cines.

Quieren participar 
en el despliegue urbano de la vida,
en el juego de las formas y los signos.

Vienen del fondo del mar,
de muy lejos,
de más allá de los confines,
de otra edad no conocida,
de tantos cambios 
y maneras
que sin ser ya ellos
siguen siendo los mismos.

Agita el azar 
el ala del vuelo
y deja en breve sombra
la metáfora del tiempo
escrita en piedra,
               en agua, 
                   en molusco,
                       en reptil,
                           en ave,

en ojo que se autoexamina
en un fotograma del momento.

Salen a la superficie 
y juegan con nosotros
a perpetuar 
el gran milagro de la vida.





***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).