LAS NOVELAS EJEMPLARES, 10 (Coloquio de los perros)

 

Librerías que lo tienen.

El Coloquio de los perros es de lo más perfecto y acabado que salió nunca de la pluma de Cervantes, (tiene escenas) pintadas tan al natural y con colores tan vivos y calientes, que pocas páginas hay en nuestra literatura novelística que puedan comparase con ellas en realismo y fidelidad. Estas son palabras del especialista  Agustín González de Amézua, en Cervantes creador de la novela corta española. 

Esta novela se encuentra inserta en El casamiento engañoso, cuando el alférez Campuzano cuenta al licenciado Peralta cómo, pretendiendo engañar a una dama, da con una engañadora más hábil que él y le dejará sin dinero y con una sífilis. Mientras convalece, es cuchara el relato de los dos perros. Es una narración que pertenece al modelo de novela picaresca. Cipión y Berganza charlan entre ellos. Berganza, que ha estado bajo la tutela de muchos amos y tiene, por tanto, una gran experiencia, dará cuenta de lo vivido y sufrido. 

Cervantes se vale de este recurso para dar un repaso general, lleno de humor e ironía, a la sociedad española de la época en todos sus estamentos. A pesar de que la obra está escrita al poco tiempo de la salida de la cárcel, y aunque en muchos momentos el humor adquiere carácter de sátira, nunca cae en el derrotismo, ni se deja llevar por el pesimismo. 

El conjunto que forma con El casamiento engañoso es uno de los más fascinantes experimentos literarios de Cervantes, ya que construye una metanovela: estamos leyendo una obra que consiste en una lectura que un personaje (el licenciado Peralta) realiza de un cartapacio que el alférez ha copiado, donde se recoge la conversación de un par de perros nacidos de una bruja. Brillante juego de espejos.

Podéis ver una adaptación libre de (in)constantesteatro en este enlace. Y si tenéis ocasión y tiempo, la ponencia del profesor Jesús G. Maestro:

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 9 (El casamiento engañoso)

 

El casamiento engañoso es una divertida historia sobre el burlador burlado, dentro de la cual se engarza El coloquio de los perros, pero esa es otra historia y la comentaré otro día. 

La novela tiene como protagonista masculino al alférez Campuzano, uno de esos valentones mentirosos como el que cierra el famoso soneto Y luego encontinente / caló el chapeo, requirió la espada, /miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. La protagonista femenina es una mujer tan poco dada a la verdad como el mismo alférez, pero un poco más astuta, doña Estefanía de Caicedo.

Entre la una y el otro componen una bonita pareja de sinvergüenzas dados a vivir del cuento. Y eso es precisamente lo que le da toda la sal y la pimienta a esta divertida historia sobre la mentira ética, la mentira moral y la mentira literaria, como explica con toda su elocuencia el profesor Jesús G. Maestro.

Una lectura tan entretenida como aleccionadora para una tarde de domingo.

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 8 (Las dos doncellas y La señora Cornelia)

 

De las dos novelas, la primera me parece a mí un poco más floja y con menos nervio que la segunda. Ambas son de las que algunas veces agrupan bajo el marbete de capa y espada, pero mientras la de las doncellas suelen tildarla de bizantina o italiana, según los gustos de quien se ocupe de ella; la segunda suele aparecer en ocasiones como trágica comedia. 

Sea como fuere, y como esto no es nada más que una invitación a leer la obra de Cervantes, me quedo con La señora Cornelia por su optimismo —no hay tragedia ninguna, que nadie se asuste—, por su amenidad y por su aire vitalista y hasta ejemplarizante. 

Transcurre la acción en Italia, donde se encuentran dos jóvenes caballeros en busca de aventura. A uno de ellos, una tranquila noche de paseo, alguien le deja en un abrir y cerrar de ojos, un recién nacido. Ya tenemos el punto de partida. Tras unas cuantas peripecias, todos los personajes van a coincidir en una posada donde se aclararan malentendidos y se podrán solucionar los problemas. 

Muy interesante me parece el análisis que hace de ella el profesor Jesús G. Montero, a quien esta novela le da pie para desarrollar dos grandes temas: el de la génesis de la literatura y el de la libertad. Si os interesa el tema, que supongo que sí, tenéis aquí enlazada su exposición. También advierto que si veis la exposición, ya no habrá sorpresas en la lectura.

Y si después de leer la ejemplar novela, que no os llevará más tiempo que poco más de una hora, sentís curiosidad por Las mujeres de Cervantes, este bien llevado y atractivo documental de La 2, seguro que satisface vuestras expectativas:

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 7 (La ilustre fregona)

En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos años que en ella vivían dos caballeros principales y ricos: el uno se llamaba don Diego de Carriazo y el otro don Juan de Avendaño. El don Diego tuvo un hijo, a quien llamó de su mismo nombre, y el don Juan otro, a quien puso don Tomás de Avendaño. A estos dos caballeros mozos, como quien han de ser las principales personas deste cuento, por escusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de Carriazo y de Avendaño.

Pues estos dos, Carriazo y Avendaño, son los protagonistas masculinos de este enredo bienintencionado y de final feliz de una de las novelas ejemplares más populares del genial Cervantes. El argumento es sencillo: el bueno de Avendaño se enamora de una mujer que está trabajando en un mesón de Toledo. Y ni corto ni perezoso, no encuentra mejor remedio para atraer a la sirvienta que ponerse él mismo a servir en el mesón.

Ni que decir tiene que lo mejor de la historia no se encuentra en el argumento, un tanto simplón, aunque atractivo en estos tiempos de desastres y asperezas. Lo mejor se halla en cómo nos transmite Cervantes la vida del mesón y de la ciudad y, especialmente, en la bellísima descripción de la pesca de atún en almadrabas. En cualquier caso, no creo que a nadie le moleste un poco de romanticismo bien llevado y mejor escrito; menos aún en una tarde de invierno, al calor de una mantita sobre las piernas. 

Y para no perder el tiempo

Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona
es más ancho que la mar.

Por si os sirve para motivaros a leer la historia, aquí tenéis la versión de Álvaro Lion-Depetre para la televisión de comienzos de los 70.
 

La ilustre fregona

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 6 (El celoso extremeño)

 El celoso extremeño no aporta ninguna novedad a un argumento muy trillado por la literatura, pero como señala Florencio Sevilla Arroyo las referencias simbólicas de ascendencia bíblica, musulmana y mitológica lo proyectan a una dimensión universal. Así, pues, no es la trama de esta novela ejemplar la que tiene importancia literaria sino la manera de contarla.

Repasemos el rancio argumento: Carrizales, un senil indiano, rico y perverso, casa con una joven y hermosa muchacha. Los irracionales celos minan su razón e incomunica a su esposa. Para hacerle el confinamiento llevadero, la colma de regalos. Loaysa, un pícaro y donjuán sevillano, decide asaltar la fortaleza, cosa que consigue con ayuda del personal de la casa. Sin embargo, no logra vencer la resistencia de la mujer y la noche se les va en charlas. Agotados por el sueño, se duermen al amanecer, y dormidos los encuentra el anciano. El final de esta historia tendréis que descubrirlo acudiendo al texto.

Mucho se ha escrito precisamente sobre el final, pues Cervantes lo cambió. Aquel cambio sirvió para que Américo Castro (El pensamiento de Cervantes, La ejemplaridad de la novelas ejemplares, El celoso extremeño de Cervantes) reforzara su opinión sobre las precauciones y habilidades del autor. No voy a entrar en ese terreno que está muy lejos de mis posibilidades, porque ni tan siquiera he leído la versión anterior.

Sí quiero resaltar lo que me parecen grandes logros del texto. En primer lugar, la bien escalonada gradación de los sentimientos y reacciones de los tres personajes principales, que dotan a la historia de credibilidad. En segundo lugar, la maestría de Cervantes al levantar el entramado del relato, sin esa estructura bien organizada la historia se hubiera caído. En tercer lugar, el ambiente expectante que es capaz de crear para transmitirnos los tejemanejes del pícaro y la dueña, que influyen en la malsana expectación de la servidumbre femenina de la casa. Por último, el excelente manejo de la ambigüedad, lo que colabora a mantener la autenticidad de la naturaleza humana. Puro realismo cervantino.

El profesor Jesús G. Maestro, director de la Cátedra de Filosofía Cervantina de la Facultad de Filosofía de León (México), os ofrece un análisis mucho más detallado y rico:

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 5 (La fuerza de la sangre)

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años y una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero, como las más de las desdichas que vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les sucedió una que les turbó la holgura y les dio que llorar muchos años.

No puedo negarlo, me fascinan la limpieza de esta prosa, la nitidez con que aparecen colocadas palabras y frases, y el ritmo de la narración. Son dos párrafos aparentemente intrascendentes, pero es tal la precisión con que maneja Cervantes el lenguaje que ya estoy colgado de sus palabras.

Sin embargo —¿¡oh, no, por qué tiene que haber un pero!?—, estoy de acuerdo con Schevill y Bonilla cuando hace ya un siglo comentaban la inverosimilitud en que se perdía la segunda parte de la novela y, lo que es peor, el sometimiento de don Miguel en esta obra a las convenciones y costumbres de la época. Hoy, lo mismo que hace cien años, resulta difícil leer con simpatía el perdón y hasta el agradecimiento de Leocadia.

Veamos: Toledo. Leocadia es raptada y violada por un hidalgo de nombre Rodolfo. Poco después se va a Italia. Leocadia queda embarazada. El niño, cuando tiene siete años, es arrollado por un caballo. Un desconocido, que resultará ser su abuelo paterno, lo recoge y lo lleva a su casa para curarlo. Leocadia logra dar con el paradero de su hijo y... reconoce la habitación en la que fue violada. Cuenta a quienes cuidan del niño su historia. El  padre de Rodolfo le escribe diciéndole que vuelva, porque ha encontrado una mujer perfecta para que se case con ella. Lo que sigue, podéis suponerlo. Muy siglo XVI con familias cristianas dispuestas a pasar por alto las faltas de los jóvenes de mayor rango social. 

Eso sí, se puede leer como una novelita de entretenimiento, mucho mejor escrita que otras muchas que en la actualidad se venden a millares.

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 4 (La española inglesa)

ENTRE los despojos que los ingleses llevaron de la ciudad de Cádiz, Clotaldo, un caballero inglés, capitán de una escuadra de navíos, llevó a Londres una niña de edad de siete años, poco más o menos; y esto contra la voluntad y sabiduría del conde de Leste, que con gran diligencia hizo buscar la niña para volvérsela a sus padres, que ante él se quejaron de la falta de su hija, pidiéndole que, pues se contentaba con las haciendas y dejaba libres las personas, no fuesen ellos tan desdichados que, ya que quedaban pobres, quedasen sin su hija, que era la lumbre de sus ojos y la más hermosa criatura que había en toda la ciudad...

Relato de aventuras, novela bizantina, La española inglesa es una historia llena de acción y emoción con final feliz, de esas que gustan a quienes desean pasar un buen rato sumergidos en la literatura, sin otra preocupación que la de leer algo que mantenga su atención hasta el final.

Juega Cervantes con recuerdos de su propia vida mezclados con lo que imagina de un país que no llegó a conocer, Inglaterra, y entrelaza el tema de la belleza personal (motivo de desgracia al mismo tiempo que de admiración), la religión y la mujer.

No es la mejor de las Novelas ejemplares, pero los hechos que acontecen la dotan de un atractivo especial. Aquí la tenéis en una adaptación dirigida por Marco Castillo, y con guion de Pilar Nadal, Felipe Mellizo y Guillermo Cisneros:

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 3, (Rinconete y Cortadillo)

En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos del verano se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados. Capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo, y las medias, de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan traídos como llevados; y los del otro, picados y sin suelas, de manera que más le servían de cormas que de zapatos.

Estas son las líneas con las que da comienzo una de las Novelas Ejemplares más interesantes y mejor escritas de cuantas componen la colección. Tanto es así que J. L. Alborg afirmaba que de no haber escrito el Quijote, (Cervantes) tendría un especial puesto de honor en nuestras letras, tan solo como autor del Rinconete y Cortadillo. Y es que esta narración corta nos presenta una cohorte de ladrones, maleantes varios y mafiosillos de todo pelaje con tal gracia, humor y realismo alejado de toda moralina y sin el fatigoso pesimismo de la típica novela picaresca, que es fácil sucumbir a sus encantos.

Menéndez Pelayo lo decía mejor que yo: Corre por las páginas de Rinconete una intensa alegría, un regocijo luminoso, una especie de indulgencia estética que depura todo lo que hay de feo y de criminal en el modelo, y sin mengua de la moral, lo convierte en espectáculo divertido y chistoso (Cultura literaria de Miguel de Cervantes).

Verdaderamente la sátira de Rinconete va mucho más lejos de Monipodio y sus "cofrades". La sátira y la denuncia recae sobre la sociedad que permite y se vale de los matones que contrata, sobre la justicia corrupta que se beneficia de la actividad de los ladrones, sobre toda la hipocresía que supone dictar unas normas para que la cumpla una parte de la sociedad mientras otra parte se beneficia de su incumplimiento. Ahí está la actualidad y la grandeza de este relato que nunca juzga, solo expone.

Manuel Picazo dirigió esta adaptación en 1971 para TVE:

Rinconete y Cortadillo

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 2 (La Gitanilla)

Dónde encontrarlo

—Cuando Preciosa el panderete toca
y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos;
flores son que despide de la boca.

Suspensa el alma, y la cordura loca,
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos y de sanos,
su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas lleva, y a sus plantas tiene
Amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imperio amor por ellos le mantiene,
y aún más grandezas de su ser sospecha.

La gitanilla aparece siempre en primer lugar en todas las ediciones que ofrecen las Novelas ejemplares de Cervantes. La crítica especializada, en cambio, no cree que fuera la primera en escribirse. También es una de las más populares y candorosas. En lo de la popularidad, supongo, mucho tendrá que ver ese aire optimista, de final feliz y falto de toda acritud y amargura. Es por eso que buena parte de la crítica no ha dudado en calificarla como novela pastoril.

Un caballero payo, Juan de Cárcamo, se enamora de una joven gitana, Preciosa. Ella le exige, como prueba de amor, que abandone a su familia y se integre con ella en la vida nómada de los gitanos. Él acepta, pero la cosa se complica cuando es acusado de robo y se descubra su verdadera personalidad. Y, por si alguien no la he leído, dejo ahí el argumento.

Sin duda, el elemento más destacado de esta historia es el personaje femenino, un ser absolutamente puro y angelical, capaz de transformar cuanto le rodea en algo bueno. Esto y la larga influencia que ha tenido el personaje femenino en la creación literaria y musical posterior. Algunos ejemplos: Antonio de Solís (La gitanilla de Madrid), Víctor Hugo (Nuestra Señora de París) o H. W. Longfellow (The Spanish Student); la influencia en el mundo musical, sobre todo del romanticismo, podéis comprobarlo yendo al enlace que os he dejado.

Y aquí la adaptación que se hizo para televisión en 1970. El resto de los capítulos (cuatro más) los encontraréis en el enlace.
 

Capítulo 1

LAS NOVELAS EJEMPLARES, 1 (El licenciado Vidriera)

Dónde encontrarlo

 

Dice Alborg en su Historia de la literatura española que esta es una de las más extrañas y discutidas obras de Cervantes. El enloquecimiento súbito en que cae un soldado después de tomar un filtro amoroso y creerse que es de vidrio origina toda la aventura, que consiste, básicamente, en soltar a quien se le acerca la verdad de lo que ve. Es decir, su locura es la locura de no tener pelos en la lengua. Las verdades, ya se sabe, las dicen los locos y los niños.

A quien opina que esta no es propiamente una novela y arguye que es solamente un pretexto para ir hilvanando el conjunto de máximas, opiniones, ideas y visiones que el autor tenía sobre la sociedad en que vivía. En ese caso, estaríamos ante una ficción de carácter vanguardista. Pero la idea de vanguardia no apareció hasta comienzos del siglo XX.

Sea como fuere, la historia que nos ofrece Cervantes tiene una notable carga de crítica social y un profundo pesimismo, pues esta es su lección: Tomás Rodaja, el licenciado Vidriera, cuando recupera la "razón", quiere incorporarse con normalidad a la vida social y ganarse la vida trabajando, pero la sociedad no se lo permite, porque prefiere las gracietas del loco, a la razonable sensatez de una persona dueña de sí misma.

Esta versión de Jesús Fernández Santos y presentada por Alonso Zamora Vicente espero que sirva de estímulo para leer la obra de Cervantes.

El licenciado Vidriera