T. S. ELIOT, 4

Ya está colocada la selección de poemas de Eliot que servirá de base a la tertulia del próximo octubre (Debajo de la foto-friso del blog: tertulias, Eliot. O bien en la columna de la derecha, tertulias 2012, Eliot).

Y para que este aviso sea algo más que eso, dejo el poema Marina, escrito en el verano de 1930, y en el que flotan la presencia de su amiga Emily Hale, los paseos en barca de su juventud bostoniana y el presentimiento de renovación vital.

Marina

(Traducción de Jordi Doce)

[Shakespeare, Pericles, V, 1]

Quis hic locus, quae

regio, quae mundi plaga?

[Séneca, Herculens Furens, V, 1138,

¿Qué lugar es éste, qué región, qué parte del mundo?]

Qué mares qué riberas qué rocas grises y qué islas

Qué agua lamiendo la proa

Y el aroma del pino y el tordo cantando entre la bruma

Qué imágenes regresan

Oh hija mía

Quienes afilan el colmillo del perro y dicen

Muerte

Quienes destellan con la gloria del colibrí y dicen

Muerte

Quienes se sientan en la pocilga de la complacencia y dicen

Muerte

Quienes sufren el éxtasis de los animales y dicen

Muerte

Se han vuelto insustanciales, vencidos por el viento,

Y el aliento del pino, y la bruma del canto entre los árboles

Disuelto su lugar por esta gracia

Qué rostro es éste, menos claro y más claro

El pulso de este brazo, menos fuerte y más fuerte

¿Dado o prestado?, más distante que las estrellas más cercano que el ojo

Murmullos y pequeñas risas entre hojarasca y pies que corretean

Bajo el sueño, donde las aguas se congregan.

Y el bauprés agrietado por el hielo la pintura agrietada por el calor.

Yo lo hice, yo lo he olvidado

Y ahora recuerdo.

Los aparejos frágiles y la lona podrida

Entre un junio y otro septiembre.

Hice mío este no saber, consciente apenas, sin saber.

Las tablas de la quilla hacen agua, las juntas necesitan brea.

Esta forma, este rostro, esta vida

Viviendo para vivir en el mundo de un tiempo más allá de mí; dejadme

Abandonar mi vida por esta vida, mi habla por esto no pronunciado,

Lo despierto con labios entreabiertos, la esperanza, los nuevos barcos.

Qué mares qué riberas qué islas de granito hacia mis cuadernas

Y el tordo cantando entre la bruma

Hija mía.

LA CIUDAD EN LA HISTORIA

Se acaba de editar por primera vez en castellano esta obra que Mumford publicó por primera vez en 1961. Lo ha hecho la nueva y valiente editorial Pepitas de calabaza (Una editorial con menos proyección que un cinexín), y digo valiente porque en la situación económica actual hay que echarle mucho valor para montarse una editorial. A ver si dura.

El libro es una de esos títulos imprescindibles para quien quiera aproximarse al estudio de la historia de la ciudad, aunque haya cumplido ya el medio siglo. De hecho, las reflexiones y propuestas que hace el autor en el capítulo final, El mito de megalópolis, son de una impresionante actualidad. Pero si tengo que utilizar el adjetivo impresionante, lo más apropiado es hacerlo para referirme al trabajo en su totalidad.

Es bien sabido entre los lectores de Mumford la desbordante cantidad de conocimientos que éste ponía en juego cada vez que escribía sobre un tema y, sobre todo, cómo los aglutinaba para exponer ideas brillantes de forma sencilla. Esto mismo es lo que ocurre en La ciudad en la historia. Con la agilidad que le caracteriza y la capacidad para poner en juego conocimientos de disciplinas diversas, el autor nos ofrece un cuadro completo de la evolución de la ciudad, teniendo en cuenta todos los aspectos que intervienen en ella: sociedad, política, filosofía, urbanismo, economía, arquitectura, técnica, psicología...

Lógicamente, una obra de estas características es más una obra de consulta que un libro para ser leído de un tirón; sin embargo, funciona bien incluso como lectura de verano (es mi caso), porque el texto es siempre atractivo y la exposición tan interesante, que el interés no decae nunca. Una obra francamente recomendable para todas aquellas personas que deseen tener una visión completa del desarrollo urbano, sus logros, sus errores y sus inconvenientes.

SE NOS ROMPE EL SUEÑO

El último sueño de Arturo en Avalon, Burne-Jones.

Se nos rompe el mar
entre las manos
entre los ojos 
entre dos ríos
se nos rompe el mar.

Como una estatua de sal
que vuelve al desaliento
se rompe el mar
en un movimiento irreversible
de dudas y omisiones.

La nostalgia de todo lo soñado
se nos pega a la piel
y una pátina de anhelo antiguo
envuelve cuanto somos.

Y todas las noches son
la misma noche.
Y todas las palabras son
reflejo de la muerte
cuando el mar se nos rompe
en la mirada.

PACO IBÁÑEZ Y MONO BLANCO

 Ayer, en un acto por mi parte a medio camino entre la reivindicación, la protesta y la nostalgia, me acerqué a escuchar a Paco Ibánez.

El concierto era el último de los organizados este año por Bidasoafolk, y me gustó. Ahí estaba el Ibáñez de siempre, lleno de energía y diciendo absolutamente lo que le daba la gana entre canción y canción. Y se podrá estar de acuerdo o no con lo que soltaba (que largar, largó bastante), pero no se puede negar que es un tipo valiente, desinhibido y coherente consigo mismo. Y, además, a pesar de sus casi 78 años, sigue teniendo voz para estar sobre un escenario y hacer que una multitud se ponga a cantar con él. ¡Sigue galopando, Paco!

Sorpresa agradable también fue el grupo mexicano que le precedió: Mono Blanco.

A mí no es que me guste demasiado la música popular, pero reconozco que la música tradicional mexicana es alegre, colorista, animada y divertida, y el jarocho, que es lo que traían esos veracruzanos, lo es (por cierto, la mundialmente conocida Bamba, es un son jarocho). Ahora bien, lo que más me gustó fue la naturalidad con que se presentaron, el discurso que tenían, esa humildad de grupo pequeño pero que tiene muchas horas de trabajo y esfuerzo para presentar un resultado bien hecho.

Otro momento que me agradó especialmente fue cuando Paco Ibáñez, ante los aplausos del público, salió para hacer un bis. Sin embargo, en lugar de aparecer él solo, lo hizo junto con Mono Blanco, tal como podéis ver en la segunda fotografía.

Pocos artistas tienen estos gestos.

TODO SOBRE LA CASA

Pudiera parecer que este libro y el de Bryson (En casa. Una historia de la vida privada) se hacen competencia, pero no es así; antes bien, son complementarios. Anatxu Zabalbeascoa ha compuesto un texto mucho más académico y mucho más organizado. Mucho más modelo escuela francesa de historia que anglófona. Y para gustos, los colores.

El texto está organizado en seis capítulos: baño, cocina, comedor, dormitorio, jardín y salón. En cada uno de ellos se nos cuenta la historia y evolución de esos espacios, todo ello trufado de anécdotas y de reflexiones actuales en torno al significado o las implicaciones que cada uno de esos elementos pueda tener, o haya tenido en la sociedad.

Otros aspectos positivos son la magnífica documentación que maneja la autora y el no perder nunca de vista el momento histórico concreto del elemento al que se esté refiriendo, con lo que siempre estamos situados en ese gran friso del desarrollo a través del tiempo.

Personalmente, y esto ya es más anecdótico, no me gustan nada las ilustraciones, muy estilo escolar años 70, pero supongo que tanto a la autora como a la editorial sí les gustaron y por eso están ahí.

En resumen, un libro muy valioso para acercarnos a la tan necesaria Historia de la Vida Cotidiana, en este caso, mediante lo más próximo que tenemos: el lugar donde vivimos.

MOVIMIENTO PERPETUO

Sí, efectivamente, Monterroso es el genial hondureño autor de lo que conocemos como el cuento más breve jamás escrito: Cuando se despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

Tan deliciosas como sus microrrelatos son las reflexiones que recogió en este librito. En ellas nos habla de todo un poco —las criadas, los asesinos, el trabajo, los parque, las moscas, los libros...—, pero sobre todo de literatura.

La obra no es interesante por los temas que aparecen (nunca es así cuando hablamos de literatura), sino por el punto de vista que Monterroso utiliza para hablar de ellos, por el humor con que lo hace y por la inteligencia que despliega en cada uno de los textos. Una delicia.

Muy conocida, por citada, se ha hecho esa breve introducción que justifica el título: La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque soñemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo. Pues eso, un continuo e inacabable movimiento.

Movimiento perpetuo es una pequeña gran obra llena de humildad, de naturalidad, de magia (Onís es un asesino —atentos al palíndromo—), de sabiduria literaria, de homenajes (me gusta especialmente el que le dedica a Borges), de humor (Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea) y de muy alta escritura.

Gracias, Luis, por pasarme éste y los demás libros.

DOSTOYEVSKI LEE A HEGEL EN SIBERIA Y ROMPE A LLORAR

Me sentí atraído por este libro nada más ver el título. No tenía ni idea de quién era Földényi, ni de qué podía tratar el opúsculo (no llega a las cincuenta páginas de texto), pero el título me estaba diciendo que me lo llevara a casa.

Leí la contraportada, la primera solapa y eché una ojeada a su interior. Puedo decir que después de haberlo leído comparto la tesis del autor y el título me sigue pareciendo extraordinario, además de que recoge perfectamente bien la idea central.

Seguramente te estarás preguntando cuál es esa idea, porque aunque el título da muchas pistas, sería necesario estar sincronizado espiritualmente con el autor para saber de qué nos va a hablar. Pero lo voy a dejar aquí, aunque no sin darte algunas pistas (enlaces incluidos).

Si Hegel no es tu filósofo favorito, si te gusta Dostoyevski (aunque no es estrictamente necesario) y si crees que nos estamos pasando un pelo con nuestra fe en la capacidad científico-técnica y en las ideologías que la sustentan, este librito te va a gustar, no lo dudes.

EL TIEMPO, GRAN ESCULTOR

                                                     El tiempo, gran escultor
                                                                            M. Yourcenar

Se nos escurre el sol 
al otro lado del mar,
igual que se nos resbalan
los segundos
que poco después de vividos
son ya pasado.
Mas no hay nostalgia en esta percepción,
pues todo lo vivido
ensancha nuestra mirada,
dignifica lo poco que somos al nacer
y nos ofrece pequeños caudales
que vamos compartiendo.
Somos, con cada puesta de sol, 
un poco más nobles 
y un poco menos ignorantes.

Para Jaime, para que pronto podamos compartir puestas de sol, amaneceres, fríos o calores.

MAPA TRIDIMENSIONAL DEL UNIVERSO

El 8 de agosto el Instituto de Astrofísica de Canarias anunciaba en su página web que se está realizando un mapa tridimensional del universo gracias a la colaboración internacional de Sloan Digital Sky Survey III. El proyecto, como es lógico, va para largo, pero nos han dejado un anticipo en este vídeo:

Tenéis más información en la página del IAC.

INCREDIBOX

Acabo de descubrir una forma de pasar el tiempo tonto de una siesta de verano... si es que no os queréis echar la siesta. Incredibox es una herramienta para juguetear con sonidos que te lo da todo hecho para que podáis realizar una composición (percusión, melodías, coros...), aunque no tengáis ni idea de música. De hecho, la página recibió el premio FWA a la innovación (que no sé si es un premio muy importante o no, pero las siglas impresionan mucho). En cualquier caso, lo mejor es ver cómo funciona el trasto, así que os dejo mi propia grabación, bastante limitada por mi incapacidad musical, mi impaciencia y los calores del verano.

Que os divirtáis.

RELATIVIDAD

Llegaban cansados de la excursión.
Habían recorrido lugares nuevos y fascinantes,
soñado con otros mundos,
tenían saciada la curiosidad
y las piernas no les daban para más.
Al poco de acomodarse en los asientos,
él reclinó su cabeza sobre el regazo de ella
y mientras ésta le acariciaba los cabellos,
él se quedó dormido.

La ternura de aquella pareja de ancianos
iluminó el viaje de regreso.

EL CIELO DE AGOSTO, 2012

(Vídeo de HubbleSite traducido por Fernando Beltrán)

Efemérides del mes:

• Planetas: Mercurio es visible al amanecer durante la segunda parte del mes, mejor durante la tercera semana. Venus es visible antes y durante el alba. Marte es visible al anochecer, lo mismo que Saturno, ambos en la constelación de Virgo. Júpiter durante un par de horas antes del amanecer, en  Tauro.
• Luna: Como nos recuerdan en el vídeo, este mes tiene dos lunas llenas: el día 2 y el día 31; la luna nueva será el día 17.
• Lluvia de estrellas: las Perseidas podremos verlas prácticamente durante todo el mes, pero el mejor momento será la noche del 12 al 13.
• Estación Espacial Internacional: para saber cuándo se puede ver, consultad aquí (tenéis que elegir el país y luego la ciudad).

Si has leído esta entrada y vives en el hemisferio sur, consulta aquí.