Sirva este poema de recordatorio y homenaje doble: Blas de Otero y Cervantes. No es uno de los poemas más conocidos del bilbaíno —la longitud suele ser un obstáculo para la reproducción—, pero sí es uno de los más intensos y originales.
El poema nos cuenta los últimos momentos de don Quijote/Cervantes. Para crear el clima adecuado de ensoñación y pérdida, introduce versos de otros poetas, como si se tratara de visiones que van conformando el tono. Intertextualidad en estado puro.
Os dejo el placer de descubrir de dónde proceden todas las cursivas. Es muy sencillo.
LA MUERTE DE DON
QUIJOTE
"Cervantes contempla
el panorama
de España.
Miré los muros de
la patria mía
Ve una tierra escuálida
cadáver son las
que ostentó murallas
que yace estéril en tanto
que los hombres
rezan... los viejos
soldados vagan
por los caminos;
salíme al campo,
vi que
los campos descansan
mientras los señores
vigilan
el arribo que los galeones
que deszarpan
de las Indias cargados de
oro...
entré en mi casa
Cervantes contempla su
alma.
También él ha sido
héroe...
vencida de la
edad sentí mi espada
ha sido un poeta
encarcelado...;
ha vivido en la miseria...
vi que amancillada
de anciana
habitación era despojos
Al mirar dentro de sí y al
mundo
que lo que a
todos les quitaste sola
que le rodea
los herederos de
tan gran hazaña
te puedan a ti sola quitar todos
Cervantes ve que España,
y él,
y Don Quijote,
y no hallé cosa
en que poner los ojos
están de vuelta
de una gran cruzada...
que no fuese
recuerdo de la muerte
En esta conjunción
está ya el presagio
sombrío
del nacimiento
(que no fuese
recuerdo de la muerte)
del héroe d ela
Mancha".
diéronle muerte y
cárcel las españas
"Entonces
era para mí Don Quijote
un libro
desconsolador..."
Pero Cervantes
es buen amigo.
Cervantes
contempla, y exclama:
—La libertad, Sancho, es uno de los más preciados dones...
y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede
venir de los hombres.
Cervantes
escribe como los ángeles,
y responde como los
hombres:
—Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros'
—¿Qué? —dijo Don Quijote—. Favorecer y ayudar a los menesterosos.
"¡Santo cielo,
cuán rápidamente pasan
los años!
Desde
entonces
he aprendido
que es una ingrata
locura...,
si para la lucha
sólo se posee un
delgadísimo rocín
y una mohosa
armadura".
Entonces,
todos los hombres de la tierra
le rodearon
Rogó don Quijote que le dejasen solo
y
de ayer te habrás
de arrepentir mañana
dando una gran voz, dijo:
—Yo tengo juicio ya...
—Yo me siento a punto de muerte
(diéronle muerte
y cárcel las españas)
...y una de las señales
por donde conjeturaron se
moría
fue el haber vuelto con
tanta facilidad
de loco a cuerdo.
...pero Cervantes
es buen amigo
Cervantes
hace decir a Sancho:
al fin de la
batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: "¡No mueras; te amo tanto!".
—no se muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo,
y viva muchos años; porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin
más ni más...
pero el cadáver,
¡ay!, siguió muriendo.
"...y apartábalo
indignado
cuando le encontraba en mí
entonces todos
los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
camino".
incorporóse
lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...