DE POLO A POLO

Vista general de la exposición.

Este era el aspecto que el lunes 28, día de lluvia y viento, ofrecía la exposición sobre las cinco de la tarde. Posiblemente, no fuera el mejor momento para estar en la calle, pero la ausencia absoluta de gente dotaba a las imágenes de un poder de seducción mayor, como si la relación entre ellas y yo se hiciera más íntima y personal.

La media docena de fotografías que hay aquí, no es nada más que una pequeña muestra para incitar al acercamiento. Como corresponde a la talla de las imágenes que la National Geographic publica, todas son de una calidad excepcional y vistas al tamaño con que se exponen —en arte, por lo general, el tamaño sí importa—, resultan verdaderamente atractivas. Todas se acompañan de un breve texto explicativo y un código QR para acceder a una mayor información sobre el tema.

 
Tal y como se puede ver, la exposición está instalada en los Jardines de Alderdi Eder, junto a la fuente de agua potable, entre el Ayuntamiento y el parque infantil. Si alguien lo requiere, existen visitas comentadas para el público en general los sábados, a las 18 h, en castellano y domingos, a las 12 h, en euskera. También se llevan a cabo visitas para grupos escolares. Teléfono de contacto: 900 801 137.

HASTA EL 9 DE DICIEMBRE

***

Путин, немедленно останови войну!

RECITAL DE POESÍA VASCA

QUIÉNES:

Francesca di Nicola y Juan Kruz Igerabide. Fuente: https://www.santelmomuseoa.eus/

 DÓNDE:

San Telmo Museoa. Fuente: https://www.guide-du-paysbasque.com/

QUÉ:

Recital de poesía vasca, desde las baladas medievales a la poesía actual. 

CUÁNDO:

1 de diciembre. 

19:00

IDIOMA: 

Euskara.

ENTRADA:

Libre, hasta completar aforo.

***

Путин, немедленно останови войну!

MENDIBURU, la escultura como paisaje y metáfora de lo humano

 

Artesonado del techo del pórtico del edificio de Kutxabank.

Viento del abismo.

Ruido del abismo.

Con motivo de la restauración y limpieza de esta gigantesca obra de Remigio Mendiburu (1931-1990), Kutxa Fundazioa ha publicado hace un par de semanas un vídeo en el que Azucena Prior Santamaría, restauradora, y Juan Pablo Huércanos, actual subdirector del Museo Oteiza, explican el trabajo realizado para devolverle el esplendor original (ella), y la proyección y significado de estos monumentales Viento y Ruido del abismo (él).

La obra, como está en el portal de acceso a la entidad bancaria y ahí mismo hay un par de cajeros automáticos, es accesible a cualquier persona, aunque quien acude al lugar lo suele hacer por asuntos monetarios y es difícil que repare en ella.

En la fotografía que aparece en el Atlas de esculturas de San Sebastián podéis comprobar la cantidad de suciedad acumulada antes de la restauración.

***

Путин, немедленно останови войну!

EN MODO LORCA

 Gracias, Santi.

Hay días que se manifiestan como un relámpago de luz y te dejan en las manos desnudas un ramillete de palabras, o de cerezas, o de burbújas de luz, o de buenas intenciones, o de lo que sea, pero te dejan las manos llenas. En este caso me dejaron la edición de Aguilar de las Obras completas de Federico García Lorca de 1972, esa que en muchas bibliotecas solamente puedes consultarla dentro del recinto, porque no permiten que salga prestada.

Es cierto que me he deshecho de muchos libros y que continuamente me estoy quejando de la falta de espacio. Más aún, la mayor parte de los títulos de Lorca los tengo en ediciones sueltas. Pero a la edición de Aguilar es imposible negarse. Se hace un hueco donde sea.

Hoy, lunes, abandono el modo carmina y entro en modo lorca. Por favor, no me llaméis.

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas; y lo que más siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Si tú eres el tesoro oculto mío,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu señorío,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu río
con hojas de mi otoño enajenado.

ES VERDAD

¡Ay qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!

Por tu amor me duele el aire,
el corazón
y el sombrero.

¿Quién me compraría a mí
este cintillo que tengo
y esta tristeza de hilo
blanco, para hacer pañuelos?

¡Ay qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!

VALS EN LAS RAMAS

HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE POR SU POEMA EL VALS


Cayó una hoja
y dos
y tres.
Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora
y el mar blanco duerme cien.
La dama
estaba muerta en la rama.
La monja
cantaba dentro de la toronja.
La niña
iba por el pino a la piña.
Y el pino
buscaba la plumilla del trino.
Pero el ruiseñor
lloraba sus heridas alrededor.
Y yo también
porque cayó una hoja
y dos
y tres.
Y una cabeza de cristal
y un violín de papel
y la nieve podría con el mundo
si la nieve durmiera un mes,
y las ramas luchaban con el mundo
una a una,
dos a dos,
y tres a tres.
¡Oh duro marfil de carnes invisibles!
¡Oh golfo sin hormigas del amanecer!
Con el muuu de las ramas,
con el ay de las damas,
con el croo de las ranas,
y el gloo amarillo de la miel.
Llegará un torso de sombra
coronado de laurel.
Será el cielo para el viento
duro como una pared
y las ramas desgajadas
se irán bailando con él.
Una a una
alrededor de la luna,
dos a dos
alrededor del sol,
y tres a tres
para que los marfiles se duerman bien.

NEW YORK 

OFICINA Y DENUNCIA

                    A Fernando Vela

Debajo de las multiplicaciones
hay una gota de sangre de pato.
Debajo de las divisiones
hay una gota de sangre de marinero.
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna;
un río que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales,
y es plata, cemento o brisa
en el alba mentida de New York.
Existen las montañas, lo sé.
Y los anteojos para la sabiduría,
lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
He venido para ver la turbia sangre,
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas
y el espíritu a la lengua de la cobra.
Todos los días se matan en New York
cuatro millones de patos,
cinco millones de cerdos,
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millón de vacas,
un millón de corderos
y dos millones de gallos
que dejan los cielos hechos añicos.
Más vale sollozar afilando la navaja
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías
que resistir en la madrugada
los interminables trenes de leche,
los interminables trenes de sangre,
y los trenes de rosas maniatadas
por los comerciantes de perfumes.
Los patos y las palomas
y los cerdos y los corderos
ponen sus gotas de sangre
debajo de las multiplicaciones;
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente
que ignora la otra mitad,
la mitad irredimible
que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan
y donde caeremos todos
en la última fiesta de los taladros.
Os escupo en la cara.
La otra mitad me escucha
devorando, cantando, volando en su pureza
como los niños en las porterías
que llevan frágiles palitos
a los huecos donde se oxidan
las antenas de los insectos.
No es el infierno, es la calle.
No es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil,
y yo oigo el canto de la lombriz
en el corazón de muchas niñas.
óxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina.
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,
yo denuncio la conjura
de estas desiertas oficinas
que no radian las agonías,
que borran los programas de la selva,
y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.

***

Путин, немедленно останови войну!

O, FORTUNA (CARMINA BURANA)

Después de haber acudido el jueves a escuchar al Orfeón Donostiarra y a la Orquesta Sinfónica de Euskadi, no he podido evitar seguir en modo carmina burana. 

A mí es una obra que me gusta especialmente y que a veces utilizo cuando necesito un empujón anímico. Y eso me lleva a una breve comentario sobre la música. 

Si leemos este texto

Oh Fortuna,
como la Luna
variable de estado,
siempre creces
o decreces;
Vida detestable
ahora oprime
después alivia
como un juego,
a la pobreza
y al poder
derrites como al hielo.

Suerte monstruosa
y vacía,
tu rueda gira,
perverso,
la salud es vana
siempre se difumina,
sombrío
y velado
también a mí me mortificas;
ahora en el juego
llevo mi espalda desnuda
por tu villanía.

La Suerte en la salud
y en la virtud
está contra mí,
me empuja
y me lastra,
siempre esclavizado.
En esta hora,
sin tardanza,
toca las cuerdas vibrantes,
porque la Suerte
derriba al fuerte,
llorad todos conmigo.

no creo que haya nadie a quien se le levanten los ánimos y, después de leerlo, salga dispuesto a comerse el mundo. Se trata de un lamento sobre los caprichos del azar, la mala fortuna puede echar por tierra nuestras mejores intenciones y poner patas arriba la vida entera. Eso es lo que canta el coro. Así es como empieza esta magistral obra de Carl Orff. Y, sin embargo, entendamos plenamente lo que el latín original dice o no, lo que recibimos mientras estamos escuchando es una auténtica descarga emocional llena de fuerza y poderío. Directamente: un subidón.

Lo he dicho otras veces y lo seguiré diciendo, la música es de entre todas las artes la que tiene una mayor capacidad para transmitir de manera inmediata estados de ánimo. Incluso estados de ánimo contrarios a lo que las palabras dicen cuando utiliza palabras que la acompañan. 

Que la fortuna —la buena fortuna— os acompañe. Yo voy a comerme el domingo.

***

Путин, немедленно останови войну!

ESTOS (y otros más) SONARÁN MAÑANA

 

                               ¿Dónde la realidad,
                               dónde el sueño?

¿Es la estrella que miro más real porque veo su luz,
porque sé desde qué distancia emite sus ondas,
porque en algún ordenador de Monte Palomar
o de Roque de los Muchachos
quedan registrados los rasgos de la luz roja de su espectro,
o es real porque alguien hace 3000 o 5000 años
imaginó un nombre,
una biografía,
y reprodujo en ella bajezas e ilusiones,
miedos y virtudes,
cuanto nos conforma como humanos?

                               ¿Dónde la luz,
                               donde el reflejo?

¿Es la noche más antigua y palpable
porque puedo medir su profundidad
en años, horas y segundos,
porque sé que tiempo y espacio
son un concepto relativo y cambiante,
o porque puedo contar a los que quiero
la misma historia que conjeturó un pastor acadio
para poder orientarse en su camino de vuelta a casa
a través del desierto?

                              ¿Dónde la geografía,
                              dónde la fábula?

EL GRUPO DE AMIGOS

Hay un momento en que es necesario
vivir juntos y en tumulto,
compartir ideas,
negar la muerte,
hacer cosas sin sentido
y gritarle a todo dios
que el tiempo es nuestro,
porque no tenemos nada
que perder,
ni nada más hermoso
que seguir estando juntos.

ES MÁS DURA la vida
que la muerte.
Es más difícil aceptar
los límites
que la vida nos impone,
que el momento final de la despedida,
cuando somos conscientes de cuanto hemos hecho,
cuando hemos asumido lo que ya nunca podremos hacer.


No es la muerte lo que duele,
sino la reducción de la vida
a casi nada,
mientras estamos vivos.

PRINCIPIO DE ARQUÍMEDES


Todo cuerpo
sumergido en otro cuerpo
experimenta un rejuvenecimiento
igual al placer
con que se ha visto regalado.
Esta ley física
debe aplicarse por igual
al cuerpo receptor
y al cuerpo recibido.

Cualquier alteración de la igualdad
debe ser conscientemente aceptada
para que el resultado
no entre en colapso con la ley.

PEQUEÑOS MONTONCITOS DE HUMILDAD

(Wolfgang Laib prepara una instalación de polen y arroz)


Mientras los clarines del ruido
y la arrogancia
se disputan a lo lejos el espacio,
mientras hombres armados
de argumentos
impregnados de espinas
compiten por llegar más alto,
mientras los enloquecidos
brazos
de la acción
pelean por ver quién da
más fuerte,
alguien pasa en silencio
y deja un pan
al lado del hambre,
otro mira el suelo y se sorprende,
algunos más comprueban sus manos vacías
y se conmueven al advertir
cuánto tacto permanece aún en ellas.

LAS APARIENCIAS ENGAÑAN

                           Para Maite, Ana, David e Irene.

No valoro la fuerza ni la astucia.
Allá cada cual con sus virtudes.


Vivimos al borde
de un abismo,
la belleza no siempre está
en nuestros logros
y es complicado mantenerse
en el esfuerzo
cuando no conocemos
la profundidad del objetivo;
mas tengo fe
en mí mismo
y sobre todo sé
que puedo confiar
en los que quiero.


El hilo del que pendo
no puede ser más fuerte
ni seguro.

LEONA HERIDA


Alto el gesto y la mirada alta
los reyes escribieron sus hazañas
con solemne y vanidoso abecedario.
No descuidaron tapices ni paredes.
Cualquier superficie era buena
si servía al noble para redoblar su nobleza.
También Assurbanipal,
de hirsuto nombre y sonora cabellera,
se mandó rodear en su palacio
de guerreros cautivos,
de altivas victorias
y de ruidosas cacerías
que recordaban al súbdito lo mismo que a la historia
sus múltiples virtudes, sus grandes cualidades.

El humilde artífice
abandonó la fiereza de lo humano
y dotó de humanidad a la bestia.

El dolor se hizo maestro y atravesó los años.

***

Путин, немедленно останови войну!

HÖLDERLIN, DOS (o tres) BIOGRAFÍAS

Editorial

Editorial

Antonio Pau es un reputado biógrafo que ha dado muchas muestras de su buen hacer. El trabajo que dedicó en 2007 a Rilke es un buen ejemplo de su excelencia como biógrafo. Pero voy a dejar que sea la propia Helena Cortés Gabaudan, especialista en Hölderlin y autora de una estupenda biografía sobre el poeta alemán, quien os lo diga: Mientras reuníamos material para nuestra biografía, los lectores españoles se podían por fin congratular al ver aparecer en las librerías la primera biografía completa de Hölderlin en castellano, escrita por nuestro apreciado Antonio Pau. Con mayor motivo, y puesto que ahora el lector español ya dispone de una obra absolutamente rigurosa, exhaustiva y de fácil y muy recomendable lectura sobre el poeta, no hemos querido abundar en la misma empresa y hemos optado por un modelo más libre y personal de evocación, aunque sin desdeñar por ello los aspectos informativos y una estructura cronológica clásica (La vida en verso, nota 2, pp 13-14).

Tanto la una como la otra son totalmente recomendables.

Hay una tercera biografía publicada en castellano. Apareció el año pasado (2021). Es de otro excelente biógrafo, Safranski. La traducción se publicó con el título de Hölderlin o El fuego divino de la poesía, pero yo no la he leído. 

En cualquier caso, y sin que sirva de precedente, debo decir que quien quiera adentrarse en el pensamiento poético, estético, filosófico y político de Hölderlin, lo mejor que puede hacer es leer su novela Hiperión. Una obra excepcional en muchos sentidos, inclasificable y que no dejará indiferente a nadie. Hace falta ser muy insensible para no quedar transido de belleza después de su lectura. E, insisto, en ella se aprecia más fácilmente el pensamiento poético del autor alemán que en su propia poesía.

Y puesto ya en la tarea de recomendar, cualquiera de estas tres antologías son una buena elección para empezar a leer la poesía del autor de Hiperión:

• Friedrich Hölderlin. Poesía esencial. Edición, traducción, prólogo
  y comentario de los poemas de Helena Cortés Gabaudan. La Oficina Ediciones, 2017.
  
• Friedrich Hölderlin. Poemas. Introducción y versión de Luís Cernuda en colaboración de Hans Gebser. Visor, 2005.
• Friedrich Hölderlin. Poemas. Versión e introducción de Eduardo Gil Vera, prólogo de Félix de Azúa. Lumen, 2012. 

La Poesía completa está en Libros Río Nuevo, Ediciones 29, 1977. Traducción de Federico Gorbea.

***

Путин, немедленно останови войну!

ALGUNOS ENCANTOS DE ARANDA DE DUERO

Gracias, Jose.

Plano de Aranda en la Plaza Mayor. Primer plano de España que se realiza en perspectiva casi cenital.

 

Magnífica portada de la iglesia de Santa María.

Nadie va a poner en duda el encanto de la estupenda portada, muy conocida y admirada. Sin embargo, quien permanezca fuera del templo se va a quedar sin disfrutar de algunas sorpresas que guarda en su interior, como la barandilla de la escalera que da acceso al coro,

el retablo mayor,

la pila bautismal, el cristo yacente, los retablos barrocos... Pero a mí el elemento del mobiliario interior que más me gusta es el púlpito; en mi opinión, uno de los púlpitos más atractivos del siglo XVI. 

Sobre este púlpito Francisco Layna Serrano (1893-1971) dejó escrito lo siguiente en el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones: Sin duda la joya más valiosa del interior de la iglesia de Santa María es el magnífico púlpito plateresco construido en nogal tallado y que apoya en un pilar del crucero al lado de la epístola, ya dentro de la nave mayor donde arranca el primer arco de la lateral correspondiente; es tan semejante al que existe en la catedral de Palencia, que en principio y sin haberlo comprobado recogiendo noticias ciertas, me permito creer que ambos se deben al mismo autor o autores. El púlpito, formando un conjunto gracioso y de gran elevación, consta de dos partes igualmente interesantes por su valor artístico; son éstas, el púlpito propiamente dicho cuya escalera de acceso sólo conserva uno de los antiguos tableros tallados de su barandilla, y el copete o tornavoz de gran riqueza escultórica y unido a aquél por tallado respaldo en que luce gran medallón con el busto de un santo en medio relieve y provisto dicho respaldo de dos batientes laterales altos para canalizar hacia el centro de la iglesia la voz del predicador. Descansa el púlpito sobre robusta columna de acanalado fuste, es de forma prismática, con abalaustradas columnillas en los ángulos, el zócalo y friso superior decorados con animales fantásticos primorosamente tallados y las caras del prisma formando recuadros en cuyo campo se admiran, bien un santo de pie, o dos medallones superpuestos cobijando doctores de la Iglesia ocupados en santas escrituras; todo en talla de medio o bajo relieve, fina y acabada, las figuras muy expresivas, de gran movilidad y, por la delicada ejecución, más propias de un repujador de metales que del trabajo con gubia. El tornavoz o pináculo terminal tiene forma de templete con dos cuerpos superpuestos y disposición parecida a la del púlpito, con sus columnillas esquineras, zócalos y frisos de separación y en las caras del prisma, en vez de tableros con relieves, hornacinas cobijadoras de parejas de santos en el primer cuerpo y figuras solitarias en el segundo, como más estrecho, coronando el todo la efigie de la Virgen María; he aquí algunas interesantes noticias referidas a esta pieza capital del arte de la madera en el Renacimiento español.

El Diario de Burgos, en edición del 24 de noviembre de 2013, publicó un reportaje de Máximo López Vilaboa donde se recoge esta cita y otra tan interesante como esta del arandino José Antonio Quintana.

Fuera del templo hay otros muchos encantos en la ciudad que recorrer y decubrir. Seguramente, uno de los más fascinantes sea la iglesia de San Juan, hoy museo de arte sacro. 

Río Bañuelos y torre de la iglesia al fondo.

Aranda es mucho más que sus famosos lechazos al horno. Recorrer con calma sus rincones, descubrir sorpresas al margen de itinerarios consabidos —soberbios los dos vela zanetti; otra vez gracias, Jose— y disfrutar de ellas y sus gentes pueden ser placeres al alcance de todos, siempre que nos movamos sin prisas y nos dejemos acompañar por otras voces.

El Duero visto desde el antiguo embarcadero.

ARANDA DE DUERO

    Madruga, la amante mía,
madruga, que yo lo quiero.
    En las barandas del Duero,
viendo pasar la alba fría,
yo te espero.
    No esperes que zarpe el día,
que yo te espero.

(Rafael Alberti, La amante. Canciones. 1925).

***

Путин, немедленно останови войну!

DE ALTAMIRA A LASCAUX

Fuente: Wikipedia.

 

DE ALTAMIRA A LASCAUX

 

En el principio no había nada.

Una profunda oscuridad era dueña

de los sueños y del hambre.

 

El fuego nos dio la luz,

atemperó necesidades

y permitió que formas ocultas

poblaran profundas paredes

en los silos de la memoria.

 

Surgieron ojos y manos,

contornos exactos de cuanto somos

y queremos.

Fuimos venciendo el miedo

a golpe de perfil y de ocre sangre.

 

Uros, ciervos, renos,

bisontes y caballos

poblaron el horizonte

que el tuétano alumbraba.

 

Tal vez entonces

comenzamos a creer

que la naturaleza toda nos pertenecía.

 

Acaso, también,

el insoportable resplandor de la belleza.

                

                         (De El fecundo rumor de las miradas).

Fuente: Wikipedia.

***

Путин, немедленно останови войну!

VIVIR, CONOCER, VIAJAR. VAMOS A ELLO

Karmeni eta urrutira joango diren panpinei

Txapela buruan

Parafraseando a Catulo

Vivir, conocer, viajar. Vamos a ello.

Aparta las cautelas y los miedos,

que no te agobie lo extraño y diferente,

preocúpate tan solo de ti misma

y disfruta de que el sol salga a diario

y cada día se oculte por poniente.

Visita cien lugares, luego mil,

y mil más y otros cien mil.

Entabla relaciones con la gente,

escucha el susurro de las hojas,

sube a lo más alto de la sierra,

déjate llevar por las mareas,

descubre nuevas flores y canciones,

sumérgete en el valle y sus recodos,

deléitate y enreda cuanto puedas.

Mira que es poco lo vivido

y el tiempo se acaba en cuanto llega.

(Esa imagen de las dos muñecas sobre el mapamundi, representando el camino que iban a tomar desde el País Vasco hasta Chile, fue el origen del poema. Catulo prestó el entramado y así surgió esta invitación al viaje. El poema lo escribí la mañana del 16 de febrero de 2016).

***

Путин, немедленно останови войну!

AVROM SUTZKEVER

Enlace

He conocido la existencia del poeta Avrom Sutzkever (1913-2010) gracias al programa de Mercedes Menchero, Música y pensamiento, una fuente inagotable de placer, bienestar y conocimiento. 

Comenta la divulgadora en el programa —lo tenéis debajo de los poemas— que es relativamente fácil encontrar en internet poemas del poeta traducidos al español. Todo depende de lo que cada cual interprete por relativamente. Es cierto que hay unos cuantos espacios en los que aparecen algunos poemas sueltos (casi siempre los mismos) y donde casi nunca se cita ni el libro ni la traducción de la que han salido, excepción hecha del excelente e incomensurable blog de Fernando Sabido —gracias, Fernando—. Libros, yo solamente he encontrado esta antología de poetas judíos, El resplandor de la palabra judía, en la que podéis leer 14 poemas traducidos por Eliahu Toker (1934-2010), escritor argentino y traductor de Sutzkever.

El primer poema que he copiado lo comenta y lo lee Menchero a partir del minuto 7:36. 


EN EL SACO DEL VIENTO


Un vagabundo descalzo sobre una roca,
Mientras el oro del atardecer,
Avienta de sí el polvo del mundo.
Del bosque hacia fuera
Extiende su vuelo una ave
Y atrapa tajante lo último del sol.

Un sauce junto al río también hay.

Un camino.
Un campo.
Una palpitante pradera.
Secretos pasos
De hambrientas nubes.
¿Dónde están las manos que engendran maravilla?

Un violín vivo también hay.

Pregunto: ¿qué queda por hacer en este momento,
Oh, mundo mío de miles de tinturas?
A no ser que
Recolecte en el saco del viento
La roja belleza
Y la traiga a casa a cenar.

Una soledad como un monte, también hay.

(Fuente: enlacejudío.com).

LA PRIMERA NOCHE EN EL GUETO

 “La primera noche en el gueto es la primera noche en el sepulcro, 

después uno se acostumbra”, así es como consuela mi vecino 

a los verdes cuerpos entumecidos tendidos en el suelo. 

¿Podrán naufragar barcos en tierra? 

Yo siento que bajo mis pies naufragan barcos y solo el velamen 

se arrastra por encima, deshilachado y pisoteado, 

sobre los verdes cuerpos entumecidos, tendidos por el suelo. 

Llega hasta el cuello… 

Sobre mi cabeza pende una larga canaleta 

cosida con hilos estivales a una ruina. Nadie 

habita sus cuartos. Solo aullantes ladrillos 

arrancados, con trozos de carne, de sus muros. 

En otros tiempos, una lluvia solía desgranar su música en la canaleta, 

leve, blanda, bendiciendo. Madres solían colocar baldes debajo 

a recoger la dulce leche de las nubes 

para lavar el pelo de sus hijas y que las trenzas felizmente brillen. 

Ahora las madres ya no están; las hijas tampoco, ni la lluvia, 

solo ladrillos en una ruina; ladrillos aullantes 

arrancados con trozos de carne de los muros. 

Es noche. Un negro veneno gotea. Soy un rescoldo 

traicionado por la última chispa y abismalmente apagado. 

Solo la ruina es mi hermana. Y el viento húmedo 

que sin aliento cayó sobre mi boca, con suave piedad 

va con mi alma, que se separa del trapo de la osamenta 

como se separa la mariposa del gusano. Y la canaleta 

cuelga todavía sobre mi cabeza en el espacio 

y fluye por ella el negro veneno, gota a gota. 

Y de pronto, cada gota se vuelve un ojo. Estoy completamente 

empapado de ojos luminosos. Una red de luz recogiendo luz. 

Y encima de mí, la canaleta cosida a la ruina con hilos de araña, 

un telescopio. Penetro a nado por su tubo y las miradas 

se unen luminosas. Allí están, como ayer, 

las familiares estrellas vivientes de mi ciudad. 

Y entre ellas, también aquella estrella tras-sabática 

a la que labios de madre elevaban una bendición: feliz semana. 

Y comienzo a sentirme mejor. 

No existe quien pueda enturbiarlo, destruirlo, 

y yo debo vivir, porque vive la buena estrella de mi madre.

(De El resplandor de la pabra judía).

***

Путин, немедленно останови войну!