 |
| Librería con ejemplares. |
En su idioma original:
(Traducciones: al castellano, Maite Mujika; al francés, Fermin Arkotxa; al inglés, Luma Itzulpen Zerbitzua; al alemán, Joachim Quant)
***
 |
| Arquitecturas agrícolas. |
 |
| Permutaciones y variaciones de una trama. |
 |
| Muros. |
 |
| Retablo. |
 |
| Muros. |
 |
| Arpilleras (detalle). |
 |
| Sal. |
 |
| Nada temas. |
 |
| Ejemplar de la biblioteca de Okendo. |
Esta selección de ensayos realizada por Andreu Jaume para Lumen (desde hace un tiempo integrada en Penguin) recoge trabajos sobre Marlowe, Blake, los metafísicos, Andrew Marwell, Lancelot Andrewes, Shakespeare y el estoicismo de Séneca, Dante, Baudelaire, Byron, Yeats, Milton, además de otros de carácter genérico como ¿Qué es un clásico?, La música de la poesía, Religión y literatura, Poesía y drama, Las tres voces de la poesía y la famosa conferencia que impartió en 1961 Criticar al crítica. En definitiva, una estupenda selección para conocer el pensamiento de Eliot sobre literatura y una invitación a la siempre grata tarea de descubrir nuevas lecturas.
Se pueden leer un buen puñado de páginas en este enlace antes de decidir si interesa o no.
***
***
 |
| Editorial |
Me encanta este párrafo porque recoge muy bien la perplejidad que se puede sentir después de una primera y rápida lectura de la obra de Berkeley. También porque aparece enunciado sin miramientos el núcleo central de su pensamiento: el inmaterialismo. Y todo eso sabiendo que es uno de los tres principales representantes del empirismo inglés.
En su Ensayo de una teoría de la visión (1707) Berkeley llega a la conclusión de que no existe un espacio objetivo en sí. Aprendemos mediante la experiencia a interpretar las correspondencias entre la información (sensaciones) que nos da la vista y el tacto. Berkeley, además, no comprende lo que es una idea abstracta, la niega. Si digo "libro" lo que hago es producir una imagen concreta sonora. Existen muchos libros, cada cual con sus características concretas, pero no la idea abstracta libro. Por tanto, toda idea abstracta es ilegítima. La realidad de los objetos es la de ser percibidos —esse est percipi: ser es ser percibido—. De ahí surge la clásica pregunta sobre si existe o no el objeto que no veo. ¿Si dejo de verlo, deja de existir?
Todas estas ideas las desarrollaba de manera más sistemática y abstracta (que Berkeley me perdone) en el Tratado sobre sobre los principios del conocimiento humano (1710). Desde luego, mi libro seguía existiendo aunque yo no lo volviera a ver durante muchos años. ¿Cómo? Bueno, mejor que la respuesta del filósofo irlandés os dejo la de Ronald Knox que, además, la ofreció en verso:
Para Berkeley la apariencia es lo que constituye la realidad. Existe lo que vemos y tocamos. Él rechaza todas las abstracciones de físicos y matemáticos. Y rechaza el tiempo abstracto, homogéneo y mensurable. Seguramente la inmensa mayoría de los románticos estarían de acuerdo con él, así como más de un físico. ¿Es necesario recordar la afirmación de John Wheeler cuando escribió ningún fenómeno es un fenómeno real hasta que es un fenómeno observado (las cursivas son suyas)?
Los Tres diálogos entre Hilas y Filonús están aquí porque fue uno de los primeros libros de filosofía que leí y, sobre todo, porque es la forma más sencilla de acceder al pensamiento del obispo empirista. Mientras que las dos obras citadas anteriormente pueden resultar más difíciles y aburridas para esa abstracción a la que voy a llamar lector medio no acostumbrado, los Diálogos, escritos bajo el modelo de los de Platón, resultan mucho más entretenidos y asequibles. Para perder el miedo a leer filosofía.
***
A las 19:24 exactamente, desde la barandilla de la Concha, podía ver con claridad Venus y Júpiter. Asomaban entre los rotos que se abrían por el oeste. Tal vez las previsiones que anunciaban un cielo despejado a partir de la medianoche fueran a cumplirse.
Una vez en casa, abrí Stellarium y busqué la posición en que se encontraría el lejanísimo cometa verde en el inmenso cielo nocturno. La localización en el mapa estelar no era precisamente la mejor para andar rastreandolo desde una ciudad. Se trata de una zona del cielo con ninguna estrella visible a simple vista, lo que impide utilizar referentes de apoyo para una localización rápida y sencilla. Menos desde una ciudad en la que la Luna estaba iluminando buena parte del cielo nocturno. Pero siempre queda la posibilidad de que la suerte esté de nuestra parte.
arrojar, para que se nos den cosechas siquiera modestas.
Novalis tomó el modelo de sus predecesores Herder y Lessing. Friedrick Schlegel, además, hacía la defensa ese mismo año del género.
Los textos breves, las frases cortas, las máximas, los aforismos tienen la ventaja de poseer una gran expresividad y una capacidad de sugerir que nunca puede alcanzar el texto especulativo, la argumentación reflexiva teórica. En su contra, en cambio, tienen que si no son capaces de recoger bien aquello que quieren expresar pueden quedar nebulosos, herméticos, oscuros. Por otra parte, nunca un conjunto de frases sueltas, por muy ingeniosas que sean, podrán formar un sistema de pensamiento bien estructurado.
Sea como fuere, Novalis demostró estar bien dotado para la práctica de este género e, incluso, podemos rastrear muy bien lo que pensaba a través de su lectura, igual o mejor que con sus novelas o su poesía. Acceder a ellos resulta sencillo, hay varias ediciones y Pou recoge bastantes en la biografía sobre el poeta. De ella tomo estos pocos:
Todo hombre debería ser un artista. Porque todo puede llegar a ser un arte bello.
Aprender algo produce un disfrute muy bello. Llegar a dominar algo a fondo es una fuente de bienestar.
La muerte es una victoria sobre sí mismo, que como toda superación de sí, procura una nueva y más leve existencia.
Cada cosa que amamos es el centro de un paraíso.
Soñamos con viajes por el universo. ¿Es que no está el universo en nosotros?
Buscamos por todas partes lo absoluto, y siempre y solo encontramos cosas.
El mundo depende de la creencia. Tal como crea que es una cosa, así será para mí.
El poeta entiende la naturaleza mejor que el científico.
Estamos más cerca de lo invisible que unidos a lo visible.
Dios somos nosotros.
Todo me conduce hacia mí.
***
Para por si acaso, y antes de que nadie coloque un comentario tópico, me adelanto y hago saber que no estoy compartiendo nada. Divulgo, propago, difundo, exparzo, promuevo, favorezco... el conocimiento de la poesía.
Tampoco hago listas de los mejores, los que más me gustan, los más vendidos, etc. En esta sección aparecerán poemas que me gustan mucho y que me gustan menos. Algunos me gustaron mucho hace tiempo y ahora no me gustan tanto. Otros me gustaron la primera vez que los leí y hoy me gustan aún más. Los hay que estuvieron de moda y los hay que nunca lo estarán. Son libros y poemas que tengo en casa, y que se sienten un poco tristes porque solo mis ojos los ven. Y esta es una manera de que alguien pueda verlo y se despierten las ganas de leer más poemas de esa misma fuente.
Tampoco habrá un orden ni alfabético ni histórico ni estilístico ni de ningún tipo. Es, simplemente, el que me dan las estanterías de mi biblioteca, que es muy personal —alguien podría decir que es caótica la forma en que aparecen colocados, y estaría más cerca de la descripción objetiva—.
Comienzo esta sección por la estantería que tengo más próxima al asiento desde donde escribo.
ACERCA DEL VIVIR
I
El vivir no admite bromas.
Has de vivir con toda seriedad,
como una ardilla, por ejemplo;
es decir, sin esperar nada fuera y más allá del vivir;
es decir, toda tu tarea se resume en una palabra: VIVIR.
Has de tomar en serio el vivir.
Es decir, hasta tal punto y de tal manera
que aun teniendo los brazos atados a la espalda,
y la espalda pegada al paredón,
o bien llevando grandes gafas
y luciendo bata blanca en un laboratorio,
has de saber morir por los hombres.
Y además por hombres que quizás nunca viste,
y además sin que nadie te obligue a hacerlo,
y además sabiendo que la cosa más real y bella es VIVIR.
Es decir:
has de tomar tan en serio el vivir
que a los setenta años, por ejemplo,
si fuera necesario plantarías olivos
sin pensar que algún día serían para tus hijos;
debes hacerlo, amigo, debes hacerlo,
no porque, aunque la temas, no creas en la muerte,
sino porque vivir es tu tarea.
II
Sucede, por ejemplo,
que estamos muy enfermos;
que hemos de soportar una difícil operación;
que cabe la posibilidad
de que no volvemos a levantarnos de la blanca mesa.
Aunque sea imposible no sentir
la tristeza de partir antes de tiempo,
seguiremos riendo con el último chiste,
mirando por la ventana para ver
si el tiempo sigue lluvioso,
esperando con impaciencia
las últimas noticias de prensa.
Sucede, por ejemplo, que estamos en el frente,
por algo, por ejemplo, que vale la pena que se luche.
Nada más comenzar el ataque, al primer movimiento,
Puede caerse cara a tierra, y morir.
Todo esto hemos de aceptarlo con singular valor,
y a pesar de todo, preocuparnos apasionadamente
por esa guerra que puede durar años y años.
Sucede
que estamos en la cárcel.
Sucede
que nos acercamos
a los cincuenta años,
y que falten dieciocho más
para ver abrirse las puertos de hierro.
Sin embargo, hemos de seguir viviendo con los de fuera,
con los hombres, los animales, los conflictos y los vientos,
es decir, con todo el mundo exterior que se halla
tras el muro de nuestros sufrimientos;
es decir: estemos donde estemos
hemos de vivir
como si nunca hubiésemos de morir.
III
Se enfriará este mundo,
una estrella entre las estrellas;
por otra parte una de las más pequeñas del universo,
es decir, una gota brillante en el terciopelo azul,
es decir, este inmenso mundo nuestro.
Se enfriará este mundo un día,
algún día se deslizará
en la ciega tiniebla del infinito
—no como una bola de nieve,
no como una nube muerta—,
como una nuez vacía.
Desde ahora mismo se ha de sufrir por todo esto,
ha de sentirse su tristeza desde ahora,
tanto ha de amarse el mundo en todo instante,
se le ha de amar tan conscientemente
que se pueda decir: "HE VIVIDO".
(Nâzım Hikmet. Traducción: Solimán Salom).
***
 |
| Fuente: RTVE |
LUNA: día 5, luna llena; día 20, luna nueva.
COMETA VERDE: el 1 de febrero será el mejor día para observarlo porque se encontrará a su menor distancia con respecto a la Tierra, a solo unos 42 millones de kilómetros. Es obsevable a simple vista desde zonas sin contaminación lumínica desde el 25 de enero. Más información, aquí. ¿Pero hacia dónde hay que mirar y cuándo? Pues hay que mirar hacia el NO y los mejores momentos son antes de amanecer, pero como esto es decir poco, aquí tenéis el recorrido detallado en un mapa del cielo realizado por https://in-the-sky.org/ (el recorrido del cometa está indicado con la línea negra, los números corresponden a la posición en el cielo durante los días de febrero):
LLUVIA DE METEORITOS: Las Alfa Centáuridas serán más visibles en el hemisferio sur. Este año alcanzarán la máxima actividad (siempre escasa) la noche del 8 al 9.
SATÉLITES ARTIFICIALES: para saber dónde y cuándo mirar, consultad aquí.
 |
| Editorial |
Todos ellos son poemarios. Este último, en cambio, es una antología que tiene un fuerte carácter didáctico (o si lo preferís, divulgativo), pues al mismo tiempo que ofrece una selección de textos de la época de la que se ocupa, realiza una introducción de carácter general sobre las características más sobresalientes de ese período histórico, así como otra individual para que ayudar a colocar los textos personales dentro del paorama de la época o de la tendencia en la que se inscriben y a la que aportan nuevos elementos estilísticos y poéticos. Sabido es que toda expresión creativa de alguna relevancia tiene su origen en una tradición sobre la que se construye y a la que, a su vez, modifica.
Además del recorrido que hace —Wordsworth, Novalis, Leopardi, Keats, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Whitman, Dickinson, Mallarmé, Rilke, Yeats, Cavafis, Apollinaire, Pessoa, Eliot, Saint-John Perse, Stevens, Eluard, Montale, Benn, Ajmátova— y que no tiene ninguna intención de convertirlo en canónico, ofrece otro itinerario posible para recorrer lo que fue la poesía occidental no hispánica durante ese crucial siglo y medio. En este caso sin selección de textos, pero sí con comentarios precisos y relevantes que ayudan a quien se quiera iniciar en la otra lectura de esa misma tradición occidental y tener así una panorámica más completa —Hölderlin, Heine, Coleridge, Byron, Shelley, Blake, Nerval, Hopkins, Laforgue, Poe, Pound, W. C. Williams, Moore, Frost, Crane, Valéry, Ungaretti, Trakl, Mayakovski, Breton, Tzara, Tsvetáieva—.
Y por si todo esto resultara poco, cada poeta antologado se cierra con un apartado que Castrillón titula como Homenaje en la poesía hispánica. Aquí se recoge un brevísimo comentario sobre la incidencia que ha tenido en la poesía escrita en castellano más un poema que algún poeta ha escrito a manera de homenaje o que ha surgido por la influencia que el poeta antologado ha ejercido en el autor de escritura hispana.
Una antología especialmente recomendable para quienes deseen tener una visión panorámica inicial acerca de la poesía que se practicaba durante ese período.
PS: No transcribo ningún texto porque en este mismo blog podéis encontrar muchos poemas de la casi totalidad de los autores recogidos o citados en la antología.
***
Lamento no haber encontrado una interpretación en directo de esta bellísima canción, pero hay que aceptar que no todo está en internet. Hoy tendremos que contentarnos con dejarnos llevar por el sonido, que, en cualquier caso, es el sentido imprescindible y principal para disfrutar de la música.
El músico Alfred Edward Moffat (1863-1950) nació en Edimburgo el 4 de diciembre de 1863. Su padre era John Moffat, un fotógrafo, y su madre era Sophia Maria Knott. Estudió composición musical en Berlín con Bussler y, después de acabar sus estudios, siguió residiendo en Berlín durante media docena de años, mientras se ganaba la vida redactando textos para editoriales musicales alemanas. Cuando dio por finalizada su estancia en Alemania, se instaló en Londres, donde se dedicó al estudio de los violinistas británicos de finales del siglo XVIII y anteriores. Perteneció al Tribunal de Asistentes de la Real Sociedad de Músicos.
***
O, al menos, eso es lo que parece si hacemos caso a locutoras y locutores, a presentadoras y presentadores de cuanto programa se emite por radio o por televisión. Raramente, muy raramente, utilizan el verbo oír. Da la impresión de que ya no existe. Todo es concentración y atención. El colectivo formado por quienes oyen la radio o la televisión en castellano es, por lo tanto, el más atento del mundo🙇🙇🙇
Vayamos con los significados. Dice la RAE (los subrayados son míos):
escuchar. 1. ‘Poner atención o aplicar el oído para oír [algo o a alguien]’: «Recuerdo que escuché su revelación con horror» (Chávez Batallador [Méx. 1986]); «El psicoanalista [...] escuchó a Carlos Rodó sin impaciencia» (Millás Desorden [Esp. 1988]). Por tanto, la acción de escuchar es voluntaria e implica intencionalidad por parte del sujeto, a diferencia de oír, que significa, sin más, ‘percibir por el oído [un sonido] o lo que [alguien] dice’: «Oí un trueno. Empezaba a llover» (Kociancich Maravilla [Arg. 1982]); «Oí comentar que Nicolás también era estéril» (Ribera Sangre [Esp. 1988]). Puesto que oír tiene un significado más general que escuchar, casi siempre puede usarse en lugar de este, algo que ocurría ya en el español clásico y sigue ocurriendo hoy: «Óyeme agora, por Dios te lo ruego» (Encina Égloga [Esp. 1497]); «Óyeme y deja de leer ese periódico» (Fuentes Cristóbal [Méx. 1987]). Menos justificable es el empleo de escuchar en lugar de oír, para referirse simplemente a la acción de percibir un sonido a través del oído, sin que exista intencionalidad previa por parte del sujeto; pero es uso que también existe desde época clásica y sigue vigente hoy, en autores de prestigio, especialmente americanos, por lo que no cabe su censura: «Su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba» (Cervantes Persiles [Esp. 1616]); «Chirriaron los fuelles, patinaron en el polvo las gomas, se desfondaron los frenos y se escucharon alaridos» (Sarduy Pájaros [Cuba 1993]).
 |
| Juan José Novella, Urte haietan-aquellos años. |
