Mostrando entradas con la etiqueta Poesía. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Poesía. Mostrar todas las entradas

miércoles, 24 de junio de 2026

UN LIBRO, UN POEMA (Gonzalo de Berceo)

 #unlibrounpoema 


Algunos libros me acompañan desde que empecé a adquirirlos cuando todavía era estudiante de bachillerato. De muchos de ellos me he ido desprendiendo por diversas razones, pero algunos pocos todavía están a mi lado. 

Lógicamente, después de tantos años, este Poesía española (siglos XI-XVII) es un libro ya descatalogado que ahora solo se encuentra disponible en librerías de segunda mano. 

Fue editado en 1970 por la ya desaparecida Editorial Libra dentro de su "Colección Púrpura". Recoge una selección de los textos representativos de la lírica española, desde las primeras jarchas y el Cantar de mio Cid (siglo XI) hasta el Siglo de Oro con autores como Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, Quevedo y Góngora (siglo XVII).

Cuenta con una introducción y prólogo a cargo de Justo García Morales.

Como se trata de una antología de carácter escolar que recoge poemas todos ellos ya clásicos, en la actualidad están disponibles y al alcance de todo el mundo en internet. Sin embargo, el valor sentimental que este ejemplar tiene para mí es muy grande. 

Como creo que nunca me he ocupado de Gonzalo de Berceo (c. 1196- c. 1264), tomo de sus Milagros de Nuestra Señora estas estrofas escrita en cuaderna vía, es decir, tetrástrofos monorrimos alejandrinos divididos en dos hemistiquios por una cesura, que era la forma propia del mester de clerecía.


Como la antología tenía un carácter escolar y divulgativo, las formas más antiguas de escritura, algunas expresiones y buena parte de la acentuación aparece actualizada para facilitar la comprensión. Yo he optado por dejar aquí la forma original:


                            EL CLERIGO SIMPLE

Era un simple clerigo     
 pobre de clereçia, 
Diçie cutiano missa     de la Sancta Maria, 
Non sabia deçir otra,     diçiela cada dia, 
Mas la sabia por uso      que por sabiduria. 

Fo est missacantano     al bispo acusado 
Que era idiota,     mal clerigo probado: 
Salve Sancta Parens      solo tenie usado, 
Non sabie otra missa      el torpe embargado. 

Po dura-ment movido    el obispo a sanna, 
Diçie: nunqua de preste     oí atal hazanna: 
Disso: diçít al fijo      de la mala putanna 
Que venga ante mi,      non lo pare por manna. 

Vino ante el obispo      el preste peccador, 
Avie con él grant miedo     perdida la color, 
Non podie de verguenza     catar contral sennor, 
Nunqua fo el mesquino      en tan mala sudor. 

Dissoli el obispo:     preste, dime la verdat, 
Si es tal como diçen      la tu neçiedat: 
Dissoli el buen omne:      sennor, por caridat 
Si dissiese que non,      dizria falsedat. 

Dissoli el obispo:      quando non as çiençia 
De cantar otra missa,      nin as sen, nin potençia, 
Viedote que non cantes,      metote en sentençia: 
Viví commo mereçes     por otra agudençia. 

Fo el preste su vía     triste e dessarrado, 
A vie muy grant verguenza,      el danno muy granado, 
Tornó en la Gloriosa      ploroso e quesado, 
Que li diesse conseio,      ca era aterrado. 

La Madre preçiosa      que nunqua falleçió 
A qui de corazon      a piedes li cadió, 
El ruego del su clerigo     luego gelo udió: 
Non lo metió por plazo,      luego li acorrió. 

La Virgo Gloriosa      madre sin diçion 
Apareçiol al obispo     luego en vision: 
Dixoli fuertes dichos,     un brabiello sermon, 
Descubrioli en ello     todo su corazon. 

Dixoli braba-mientre:      don obispo lozano, 
Contra mi por qué fuste      tan fuert e tan villano? 
Io nunqua te tollí     valia de un grano, 
E tu asme tollido     a mi un capellano. 

El que a mi cantaba     la missa cada dia, 
Tu tovist que façia     ierro de eresia: 
Judguestilo por bestia     e por cosa radia, 
Tollisteli la orden     de la capellania. 

Si tu no li mandares     deçir la missa mia 
Commo solie deçirla,      grant querella avria. 
E tu serás finado      hasta el trenteno dia: 
Desend verás que vale     la sanna de Maria! 

Fo con estas menazas      el bispo espantado, 
Mandó enviar luego      por el preste vedado: 
Rogol quel perdonasse      lo que avie errado, 
Ca fo el en su pleito      dura-ment engannado 

Mandolo que cantasse     commo solie cantar, 
Fuesse de la Gloriosa     siervo del su altar, 
Si algo li menguasse     en vestir ó en calzar, 
El gelo mandarie      del suyo mismo dar. 

Tornó el omne bono      en su capellania, 
Sirvió a la Gloriosa      Madre Sancta Maria, 
Finó en su ofiçio de fin     qual yo queria, 
Fue la alma a la gloria,      a la dulz cofradia. 

Non podriemos nos tanto      escribir nin rezar, 
Aun porque podiessemos      muchos annos durar, 
Que los diezmos miraclos      podiessemos contar, 
Los que por la Gloriosa      denna Dios demostrar.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

sábado, 20 de junio de 2026

BEÑAT SARASOLA, Kaxa huts bat

Mila esker, Alfredo.

POESIA?



Euren itsasontzia itsaso zabalean berreraiki
behar duten marinelen gisakoak gara

OTTO NEURATH


XXI. mendeko poesia ez da liburuetan argitaratuko,

akabo hitzaurreak, argitalpen berriak, tapa gogorragoak.

Poema argitaratugabeak eta

imajinatu ez direnak izango dira bakarrik,

poesia ez da hilko, ugalduko da etengabe

estoldetako arratoiek lotsa galdu izan balute bezala.

Poesia jalgiko da plazara,

poesiaren iraultza eta poeta zaharren haserrea.

Sarrionandia erbestetik itzuliko da halako batean

eta Moyua Plazako manifara deituko du.

Pott banda elkartuko da berriz, Juaristi eta guzti.

Han egongo dira, halaber,

Savater, Lete, Vargas Llosa, Izagirre, Volgako Batelariak,

Bederatzi Novisimoak, Vladimir Brigadak, Lubaki Banda.

Eta batzuek esango dute,

izpiritualki Ezra hemen dago.

Besteek,

izpiritualki Bukowski hemen dago

izpiritualki Lizardi hemen dago

izpiritualki Unamuno hemen dago.

Unamuno espainolista zen

Bukowski ez da poeta

Ezra faxisten alde jarri zen (eta zer?)

Lizardi? nor da Lizardi?

Istilu literarioa Moyua Plazan:

bultzadak, oihuak, liburuak jaurtika,

Herri eta Harri,

            Paradisu Galdua,

                        Surrealismoaren Manifestua,

sirena hotsak, pelotazoak, zaurituak eta abar.

Baina berdin izango da

XXI. mendeko poesia XX.ekoa baino hobea izango da,

antologiarik gabe, bildumarik gabe

poesiak hautsa galduko du.

Egile eskubideak azkenean eskubide izango dira

eta, behingoz, ez dira beteko.

XXI. mendeko poesia egingo da halabeharrez,

lau egur eta bi iltzerekin

ozeanoaren erdian barku bat egiten den bezala.


Una posible traducción:



¿POESÍA?

Somos los marineros que necesitan
reconstruir su barco en alta mar
OTTO NEURATH

La poesía del siglo XXI no se publicará en los libros,

se acabaron los prólogos, las nuevas publicaciones, las tapas más duras.

Serán solo poemas inéditos y

los que no se han imaginado,

no morirá la poesía, se multiplicará constantemente

como si las ratas de las alcantarillas hubieran perdido la vergüenza.

La poesía se echará a la calle,

la revolución de la poesía y la ira de los viejos poetas.

Sarrionandia volverá del exilio en un momento dado

y llamará a la manifestación de la Plaza Moyua.

Vuelverá a juntarse la banda Pott, con Juaristi incluido.

Allí estarán también 

Savater, Lete, Vargas Llosa, Izagirre, Volgako Batelariak,

los Nueve Novisimos, las Vladimir Brigadak, Lubaki Banda.

Y algunos dirán,

espiritualmente Ezra está aquí.

Los demás,

espiritualmente Bukowski está aquí

espiritualmente Lizardi está aquí

espiritualmente Unamuno está aquí.

Unamuno era españolista

Bukowski no es poeta

Ezra se puso del lado de los fascistas (¿y qué?)

¿Quién es Lizardi?

Incidente literario en la Plaza Moyua:

empujones, gritos, lanzamientos de libros,

Herri eta Harri,

                Paradisu Galdua,

                            Manifiesto del Surrealismo,

sonido de sirenas, pelotazos, heridos, etc.

Pero será igual

la poesía del siglo XXI será mejor que la del XX,

sin antologías, sin colecciones

la poesía perderá el polvo.

Los derechos de autor serán finalmente derechos

y, por una vez, no se cumplirán.

Necesariamente se hará poesía del siglo XXI,

con cuatro maderas y dos clavos

como se hace un barco en medio del océano.



Me regalan este poemario del joven Beñat Sarasola con el que comparto fecha de nacimiento, pero no años. 

Me gusta. Tiene fuerza, tiene interés, tiene empuje literario. Y mucha metaliteratura, con grandes muestras de humor. 

Es posible que la juventud se manifieste a través de esa tendencia crítica que es perceptible en todo el poemario y en la fe que parece tener en la propia poesía como elemento de reflexión capaz de influir en el lector. Me da igual que sea cuestión de edad o de convencimiento. Me gusta, aunque yo sea más incrédulo. 

Mensaje directo, construcción coloquial, sintaxis sencilla. El poemario se lee bien y además viene con ideas frescas. También me gusta.

Está organizado en cuatro apartados: Poesia, Objektu galduak, Gu geu y Gernikako arbola. 

En el primer apartado se recogen reflexiones sobre la literatura en general y la poesía en particular. En el segundo, da la impresión que aparecen poemas sin una hilazón con el resto, lo que va bien con el título de la sección (objetos perdidos). El tercero, nosotros mismos, habla de ese nosotros literario-social-cultural de las últimas décadas. Y en Gernikako Arbola aparece el tema de la patria, o tal vez sería mejor decir de las patrias. 


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

miércoles, 17 de junio de 2026

UN LIBRO, UN POEMA (Ana Blandiana)

 #unlibrounpoema  


Ana Blandiana es una de las más importantes escritoras vivas de Rumanía. En castellano se han publicado seis de sus más de veinte títulos dedicados a la poesía:

Cosecha de ángeles. Juan de Mairena Editores, 2007.
Mi patria A4. Editorial PreTextos, 2014. 
Octubre, noviembre, diciembre. Editorial PreTextos, 2017.
Variaciones sobre un tema dado. Visor de Poesía, 2021.
Primera Persona Del Plural / El Talón Vulnerable. Visor de Poesía, 2021.
El sueño dentro del sueño y otros poemas. Visor de Poesía, 2023.

De este último recojo estos tres poemas: 



GENEALOGÍA

Alguien sueña con nosotros
Y es soñado a su vez
Por otro
Que es el sueño de un sueño
Preciso.
Inmersos en la somnolencia,
También nosotros soñamos con un mundo
Salvajemente atormentado en el sueño.
Soñando,
Somos el eslabón tierno
En la fila sin comienzo
Que no ha de acabar
Nunca,
Aunque
Bastaría
Un solo grito
Lo bastante fuerte para despertar
A medias
Al primer señor
Del sueño,
El que duerme
En los cimientos de los mundos
Soñados.



**


NIEVA

Nieva con hostilidad,
Con odio cae la nieve
Sobre las aguas heladas del odio,
Sobre las huertas florecidas de la maldad,
Sobre las aves que resisten con amargura.
Nieva como si a través de la nieve
Fuese a acabarse
La vida de este pueblo acuático,
Nieva con saña
Humana,
Nieva ponzoñosamente.
¿A quién sorprende?
Solo yo sé
Que la nieve
Ha sido en el comienzo amor.
Es tan tarde
Y nieva con pavor
Y no se me ocurre
Más que esperar
A los famélicos lobos
Para serles de provecho.



**


UN VASO CON MARGARITAS

Un vaso con margaritas silvestres
Sobre la mesa blanca
En la que escribo
Más libre de lo que soy;
Alrededor,
Un seductor olor a heno
Que conduce al sueño
Del que quizás gotee
Una palabra;
Dulce cielo en el ocaso,
Tan dulce como los rebaños
Que regresaban antaño.
Amor por todo lo que fue,
Por todo lo que va a desaparecer,
Amor sin sentido,
Amor sin límites…
La sombra de los álamos,
Rejas cercando el campo,
Margaritas silvestres
En un vaso.


Recibió el Premio Princesa de Asturias de las Letras 2024. En el acta redactada por el jurado se lee lo siguiente: Ana Blandiana es heredera de las más brillantes tradiciones literarias, al tiempo que una creadora radicalmente singular. Su escritura, que aúna transparencia y complejidad, plantea preguntas fundamentales sobre la existencia del ser humano, en soledad y sociedad, ante la naturaleza y la historia. Ha mostrado con su poesía indómita una capacidad extraordinaria de resistencia frente a la censura.

Y aquí el discurso que hizo al recogerlo:



***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

sábado, 13 de junio de 2026

WALLACE STEVENS, El emperador de los helados

A Wallace Stevens le dedicaré más adelante una entrada para ofrecer una visión general y contextualizarlo en su momento histórico-literario. Hoy ofrezco un ejemplo de cómo operaba a través de un poema, tal vez su preferido, según manifestó en alguna ocasión. El poema pertenece a su primera publicación en forma de libro de poesía, Armonio (1923). Por entonces tenía 44 años.




EL EMPERADOR DE LOS HELADOS


Llama al que lía los cigarros puros,

al forzudo, y ofrécele batir

en tarros de cocina las sensuales cuajadas.

Deja que las muchachas huelguen con los mismos vestidos

que acostumbran a usar, y deja que los chicos

lleven flores envueltas en periódicos viejos.

Deja que el parecer acabe en ser.

El único emperador es el emperador de los helados.


De la cómoda aquella que perdió

tres pomos de cristal, saca la sábana

en la que ella bordaba faisanes una vez

y extiéndela del todo hasta ocultar su cara.

Si sus callosos pies se quedan fuera, lo hacen

para mostrar qué fría está, y qué muda.

Que la lámpara añada su destello.

El único emperador es el emperador de los helados.





El poema tiene dos estrofas bien diferenciadas. En la primera intuimos que se nos está hablando, entre otras cosas, de la cocina de una casa y lo que en ella acontece. En la segunda se nos sitúa en otra dependencia de las casa —¿la sala, un dormitorio?—, donde se encuentra un cadáver al que hay que cubrir con una sábana. 

Como las imágenes y los símbolos se van sucediendo con profundas elipses entre ellos, el poema resulta muy hermético en un primer momento, y tal vez lo continuaría siendo así si no hubiera sido por la agudeza de Helen Vendler quien expuso de forma breve el argumento del mismo: 
una persona va a casa de una vecina que ha fallecido; esta persona debe ayudar a preparar el cadáver en el dormitorio para un velatorio; otros vecinos llevan flores de su propio huerto y otros más preparan comida, incluyendo helado, para el velatorio. 

El poema, por tanto, adquiere forma a través de una voz que va indicando lo que se debe hacer para que el resultado sea el adecuado al momento que se vive. 

Conviene señalar que en algunas culturas caribeñas, incluidas las que Stevens conoció en sus viajes a Cayo Hueso y La Habanalos velatorios tienen o tenían un carácter festivo y se preparaban los mejores manjares. Aquí entra en juego el helado, que no es precisamente el que podemos adquirir en unos segundos en una heladería moderna, sino el que había que hacer trabajando intensamente la cuajada (estamos a comienzos del siglo XX). 

Eso también explica la elección de la palabra concupiscent y que tiene en castellano todos estos sinónimos: incontinente, sensual, lascivo, lujurioso, libidinoso, voluptuoso, impúdico, obsceno, deshonesto. El traductor ha elegido el segundo. 

Así, pues, en la cocina, encontramos coqueteo, desenfado, cierta actividad bulliciosa y la preparación de sabrosos bocados, tal y como hemos visto en algunas películas. Claro que en el otro habitáculo lo que vemos es, por el contrario, una mujer muerta y una cómoda ya vieja que ha perdido los tiradores.

En este contexto, tropezamos con un verso que parece una recomendación de profundo análisis filosófico, es el penúltimo de la primera estrofa: Que el ser sea el final del parecer. Cielos, ¿qué hace ahí?, ¿qué puede querer decirnos el poeta?, ¿qué relación tiene con lo que está ocurriendo en la casa donde se prepara el velatorio?

Stevens decía que la poesía debía resistir a la inteligencia. Esta parece una buena puesta en práctica de lo que afirmaba. Y difícil, variada, compleja son tres términos que la crítica ha utilizado con asiduidad para describir la poesía modernista anglosajona en general. Los poetas de nuestra civilización deben ser difíciles, escribía T.S. Eliot en Los poetas metafísicosen 1921. Creía que esa dificultad reflejaba la época: la avanzada industrialización transformaba Occidente, Europa se tambaleaba tras la Primera Guerra Mundial y la Revolución Bolchevique incendiaba Rusia. Darwin, Nietzsche, Marx, Freud y Einstein cambiaron la visión que se tenía de la historia, la economía, la filosofía, la ciencia, la psicología, la física e incluso la religión.

Si en algo coincidían el modernismo hispanoamericano y el modernismo anglosajón, que fueron estilos y movimientos muy diferentes, era en su crítica al idealismo romántico y en su afán por superarlo. Así, podemos tomar el parecer como lo que no es, lo artificial, lo que aparenta ser pero no es; es decir, se trata de una manera de reivindicar que el realismo desplace al idealismo.

Más aun, Judith Ch. Brown, opina que el verso sugiere que solo en la muerte termina el parecer… En la vida, sin embargo, solo hay apariencia. Esta interpretación es coherente con el penúltimo verso de la segunda estrofa: Que la lámpara añada su destello, que a su vez evoca un ambiente de autopsia o interrogatorio, donde la luz de la realidad busca dar claridad a lo realmente significativo, no las suposiciones, ni cuanto podamos imaginar. 

En este sentido, la sábana bordada con colas de abanico —faisanes, traduce Sánchez Robayna—, que deja el cadáver parcialmente expuesto bajo el resplandor de la lámpara, parece indicar la misma intención: la insuficiencia del artificio.

Por otra parte tenemos el helado, ese postre capaz de aportarnos un placer sensual, pero que hay que consumir con cierta premura para que no se deshaga. Es un placer fugaz, como el sexo. Y es frío, como el cuerpo de la mujer muerta. La frialdad vincula el frío de la muerte con el helado. La muerte y los placeres sensuales de la vida tienen algo en común. La mujer muerta es insensible —"fría" hacia— la animada actividad en la cocina, y esas muchachas ociosas tampoco parecen muy preocupadas por ella. El helado es como la vida: dulce mientras dura. También es como los muertos: fríos y destinados a ser consumidos o a disiparse.

¿Pero por qué el emperador? ¿Una alusión a los cuentos infantiles, al de El traje nuevo del emperador? ¿Una abstracción filosófica sobre la apariencia? ¿Una alusión al Hamlet de Shakespeare cuando su personaje protagonista dice tu gusano es tu único emperador en cuanto a la dieta. Engordamos a todas las demás criaturas para engordarnos a nosotros mismos, y nos engordamos para los gusanos? (4º acto, escena VI).

De hecho, Stevens elige el mismo sintagma único emperador. Además, la idea expresada en Hamlet de que los seres humanos no son la cima de la cadena alimenticia, sino los gusanos, también está, aunque de forma indirecta en el poema. La vida es frágil, efímera; todas, en general, tienden hacia el impulso hedonista: disfrutar del festín mientras se puede.

Enunciado más brutalmente: el único dios, el único emperador en este mundo es el frío dios de la vida mientras esta persiste, la satisfacción del apetito, del deseo. Surge la metáfora: la vida animal en la cocina, el cadáver en el dormitorio trasero.

El único emperador o principio dominante del mundo es aquel que nos viene a la mente cuando vemos derretirse el helado —o, de otra manera, cuando asistimos a un funeral— haríamos bien en prestarle atención y aprovechar cada momento.

Dos estrofas, dos habitaciones:  la bulliciosa vida de festejos y apariencias, y la muerte solitaria, tal y como afirma la sentencia. El poema se convierte en un recordatorio de nuestro destino final. Un postre que antes se nos antojaba muy apetitoso se convierte en un símbolo de lo que la vida nos depara tras el último bocado. Comienza como un dulce caprichoso, pero deja un regusto sorprendentemente frío.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

miércoles, 10 de junio de 2026

UN LIBRO, UN POEMA (Joseph Brodsky)

  #unlibrounpoema


Iósif Brodski (Leningrado, 1940-Nueva York, 1996), uno de los grandes poetas en lengua rusa del pasado siglo, fue reconocido con el Premio Nobel de Literatura en 1987. Que yo sepa, este Poemas escogidos que Siruela ha sacado hace ya casi un año es la recopilación y traducción más importante en cuanto a cantidad y variedad de la poesía escrita por el poeta rusonorteamericano.  

Marta Rebón escribió en El Mundo cuando comentó esta publicación estas certeras y hermosas palabras que comparto totalmente: Obligado al exilio y a crear en una lengua ajena, el Nobel ruso logró que de su conciencia insomne de la dimensión sagrada de la poesía, la lengua y la existencia humana, brotara un canto que suena a lamento metronómico, a invocación hipnótica, a plegaria oracular embriagada de un hedonismo vital.

Esta antología recoge poemas fundamentales de Brodsky con esclarecedoras notas al final del volumen y una excelente introducción de Ernesto Fernández Busto.




Cerca de nuestro fuego, aquella noche…

                                «El cielo oscuro aligeró sus pasos
                                y no pudo fundirse con la sombra».



Cerca de nuestro fuego, aquella noche,
fue cuando vimos al caballo negro.

No puedo recordar nada tan negro.
Sus patas eran como unos carbones.
Del color de la noche, del vacío.
De la crin a la cola, todo negro.
Pero en su lomo sin montura había
un color negro un poco diferente.
Se quedó inmóvil. Como si durmiese.
Sus oscuras pezuñas asustaban.

Era tan negro que no daba sombra.
Nada había que fuese más oscuro.
Tan negro como espectro a medianoche.
O como el interior de alguna aguja.
Tan negro como el bosque ante nosotros,
o un lugar en el pecho, entre costillas;
hueco en la tierra para la simiente.
Lo negro habita dentro de nosotros.

Sin embargo, ¡sus ojos eran negros!
Los relojes marcaban medianoche.
No dio siquiera un paso hacia nosotros.
En sus ancas, la oscuridad sin fondo.
No se podía distinguir su lomo,
ni un destello de luz por ningún sitio,
solo el brillo azabache de sus ojos
y esas pupilas fijas, tan extrañas.
Era como lo negativo de alguien.

¿Por qué entonces detuvo su carrera
y estuvo con nosotros hasta el alba?
¿Por qué no se apartó de nuestro fuego?
¿Por qué el aire sombrío, enrarecido?
¿Por qué crujieron las oscuras ramas
y una luz negra brotó de sus ojos?

Un jinete buscaba entre nosotros.


**


A Urania

                                     A I.K.

Todo tiene un límite, incluso la tristeza.
La mirada tropieza en la ventana, como una hoja con la empalizada.
Puedes servirte agua. Hacer sonar las llaves.
La soledad es el hombre al cuadrado.
El dromedario husmea los rieles y frunce el hocico.
Se descorre el vacío, igual que una cortina.
¿Y qué cosa es el espacio en general,
sino ausencia de cuerpo en cada punto'
Por eso Urania es más vieja que Clío.
De día, y a la luz de los viejos candiles,
ves que nada escondía.
Y al mirar el globo solo ves una nuca.
Ahí están: los bosques llenos de mirtillo,
ríos donde pescar esturiones con la mano,
incluso una ciudad que ya no te incluye
en su directorio telefónico. Y más hacia el sur,
es decir, al sureste, las montañas se oscurecen,
pastan entre la hierba los caballos salvajes;
amarillean los rostros. y más allá navegan
las fragatas, y el espacio azulea
como la ropa blanca de encajes.


**



En el centenario de Anna Ajmátova



La página y el fuego, el filo y los cabellos,
los granos y la piedra redonda del molino,
los susurros y el ruido: Dios lo conserva todo*
en especial las frases de amor y de perdón,
que es como si brotasen de su propia garganta.

Entrecortado el pulso, la sangre late en ellas,
y el crujir de los huesos dando contra la pala.
La vida es una sola, de sus labios mortales
brotan llanas, pausadas, las palabras. Más claras
que si nos alcanzaran desde lo ultraterreno.

Alma grande y excelsa: por ser tú quien las dijo,
te hago una reverencia a través de los mares;
me inclino ante tu parte corruptible que yace
en la tierra natal a la que devolviste
el don de la palabra entre los sordomudos.

*Deus conservat omnia es el lema que Ajmátova antepuso a su Poema sin héroe.



***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).