LOS IDIOMAS COMUNES, Laura Casielles.

Ejemplar de la biblioteca de Aiete.

#unlibrounpoema

De Laura Casielles había dejado un poema grabado hace ya un tiempo con el nº 482 en el apartado "AUDIOS, Mujeres poetas de los siglos XX y XXI". Es el poema con que se inicia este poemario que en su momento (2010) ganó el el Premio de poesía joven Antonio Carvajal y el Premio Nacional de Poesía Joven en 2011. Hoy aprovecho este espacio para divulgar algún poema más de Los idiomas comunes y anotar los otros títulos que ha ido sacando a la luz desde el primer poemario que publicó en 2008:


Soldado que huye. Hesperya, 2008.
Los idiomas comunes. Hiperión, 2010.
Las señales que hacemos en los mapas. Libros de la Herida, 2014.
Breve historia de algunas cosas. Planeta clandestino, 2021.

Más adentro. Letraversal, 2025.

DESCENTRALIZACIONES (I)



Mientras una mujer en la Provenza

se abrochaba el corsé,

cinco mujeres preparaban sus cuencos de henna

en un harén no muy lejos de Tánger.

Mientras se escribía sobre el Cid,

se escribían también las Rubaiyyat.

Mientras se libraba una guerra entre Prusia y Austria,

miles de tártaros eran expulsados de Crimea.

A la vez que Carlomagno,

Kaya-Magan.

El día en que Gavrilo Princip

asesinó al príncipe Francisco Fernando

se cumplían dos años

del día en que se autorizó la compra del Canal de Panamá.

Y el año en que murió Winston Churchill,

Mehdi Ben Barka despareció en París en extrañas circunstancias

y la India independiente hizo oficial uno de sus más de treinta idiomas.

Mientras Bolívar se subía a su caballo,

los ingleses se instalaban en Tasmania.

Los fusilamientos del 2 de mayo

no son lo mismo que el 2 de mayo de 1812,

cuando los colonos desistieron del sitio a Cuautla.



Si son anécdotas, todas son anécdotas.

Si son hechos importantes, todos ellos son hechos importantes.







PRIMERA CONJUGACIÓN



Encontrar las palabras

elementales. Aprender

cómo decir perdón en el idioma del que irrumpe,

y buenos días, y toma,

y he venido a conocerte, aprender

cómo decir gracias en el idioma

de los que también rasgan

y también

se desgarran,

cómo decir

café, cariño, patria,

shalom, salam aalaikum, aprender

cómo se dice pasa, entra, esta es mi casa

en un país al sur del que apenas

quedan ruinas, aprender

obrigada, spasiba, aprender

qué colores no existen en las lenguas de África.

Y cómo responder que sí en Pekín.

Llegar a las ciudades y descubrir

los entresijos del mercado,

entender,

aprender

cuál es en cada tierra

la etimología de alma, y de qué modo

saludaban al miedo mis bisabuelos.



Encontrar las palabras elementales.

Y luego hablar.







MODO DE EMPLEO




Estuve al borde del cinismo.

Afilé mis palabras,

cultivé alusiones,

desgrané tristezas.

Casi pensé

que era importante un gesto impenetrable

y hacer como si el dolor fuera asunto de risa.




Pero no.




Hay que acariciarse los ojos.




También nosotros necesitamos amor para ser valientes.

***

Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  

Fuente: Wikipedia

Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

DE DOS EN DOS

Cirlot, en su Diccionario de símbolos (Labor, 6ª edición, 1985) escribe lo siguiente sobre la doble imagen: Toda duplicación concierne al binario, a la dualidad, a la contraposición y el equilibrio activo de fuerzas. Las imágenes dobles, o la duplicación simétrica de formas o figuras —como los tenantes en heráldica— simbolizan esa exacta situación. Pero la duplicación realizada sobre un eje horizontal, en la que una figura superior repite invertida una inferior, tiene un sentido más intenso que deriva del simbolismo del nivel. En los emblemas cabalísticos suele aparecer un ser dual cuyas dos partes se denominan Metatron la superior y Samael la inferior, de quienes se dice que son dos compañeros inseparables por toda la vida. Cabe que bajo esta alegoría se oculte el símbolo de una ambivalencia esencial de todas las cosas, o que se refiera más bien al gran mito del Géminis.

Más adelante, en la entrada que dedica a la simbología de los números, dice sobre el número dos que es eco, reflejo, conflicto, contraposición: la inmovilidad momentánea cuando las fuerzas son iguales; corresponde al transcurso, a la línea detrás-delante; geométricamente se expresa por dos puntos, dos líneas o un ángulo  Simboliza el primero de los núcleos materiales, la naturaleza por oposición al creador, la luna comparada con el sol. Todo el esoterismo considera nefasto el dos; significa asimismo la sombra y la sexuación de todo o el dualismo (Géminis), que debe interpretarse como ligazón de lo inmortal a lo mortal, de lo invariante a lo variante. La región del dos, en el paisaje místico de la cultura megalítica, es la mandorla de la montaña, el foco de la inversión que forma el crisol de la vida y encierra a los dos antípodas (bien y mal) (vida y muerte). Por esto el dos es el número de la Magna Mater.

Admiro los profundos conocimientos de Cirlot y lo útiles que me resultan cuando me encuentro delante de un texto antiguo imbuido del esoterismo mítico-religioso de otra época; a mí me gustan simple y llanamente las imágenes que recogen dos elementos similares, sin más significado que su propia presencia. Estéticamente, me parecen imágenes que tienen una gran fuerza expresiva, especialmente cuando se presentan ante mí de manera casual y aisladas del entorno. Son, si las comparo con la expresión escrita, como una metáfora deslumbrante que aparece de repente en medio de un poema mediocre. 

Aquí os dejo algunas de las que tengo recogidas. Están hechas en lugares tan dispares como París, Córdoba, Bilbao, Logroño, Bayona, Irún, San Sebastián, San Esteban de Gormaz, Becerril de Campos, San Miguel de Aralar o en el interior de alguna casa. Alguna de ellas me ha servido de inspiración para escribir un poema, la mayoría las guardo porque me gustan en sí mismas.  

Estas dos muñecas fueron el origen de este poema:

ELLAS SE REIVINDICAN

Fría es la voz que viene del ocaso,

duro el sentimiento que la engendra,

hostil el capricho que la anima.

Ambas somos hijas del amanecer,

                             lo mismo que vosotros,

pero nuestros vestidos no son iguales,

y los adornos que nos cubren

difieren en forma y en color.

La luz conduce nuestros pasos,

                             lo mismo que los vuestros,

pero distintas son la longitud y la velocidad,

la manera de andar,

el modo de alcanzar lo que anhelamos.

Las dos tenemos un candil

que ilumina nuestra búsqueda,

                             el mismo que el vuestro,

y aunque la claridad viene del cielo

en ocasiones no es suficiente

para distinguir todos los pigmentos

que colorean el teatro de la vida.

Somos distintas,

las diferencias realzan lo que somos.

Somos iguales,

venimos de la misma luz

y la misma claridad buscamos.

Del poemario Poemas con juguete.

 ***

Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  

Fuente: Wikipedia

Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

AL BORDE MISMO DE LA NOCHE

 

***

Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  

Fuente: Wikipedia

Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

RECETAS INVERNALES DE LA COMUNIDAD, Louise Glück

Ejemplar de la biblioteca de Aiete

#louiseglück


#unlibrounpoema


Louise Glück es una poeta que mira hacia dentro, es una poeta introspectiva, lo que aparentemente hace de su poesía una poesía compleja y difícil; en cambio, resulta muy legible gracias al estilo narrativo que utiliza para reflexionar sobre cualquier tema.

La mayoría de los poemas de esta nueva colección reflexionan sobre fracasos emocionales, sobre el paso del tiempo, sobre la falta de deseo o de pasión, sobre el final del viaje..., esto es, sobre la proximidad de la muerte.

Estas "recetas", por supuesto, no son precisamente recetas de cocina, sino un manual de instrucciones y estrategias existenciales para sobrellevar la aridez de la vejez, la pérdida y los «tiempos oscuros» de la vida. Parábolas silenciosas cuando la energía física, el lenguaje y el deseo se han ido atenuando.

Como en su anterior poemario, The Wild Iris (El iris salvaje), estos poemas abordan el cambio estacional, la espera del calor y el hallazgo de elementos pequeños y resilientes en un paisaje helado (como hierbas silvestres o el gesto de arrojar nieve por encima del hombro, a modo de sal).

RECETAS INVERNALES DE LA COMUNIDAD

I

Cada año al llegar en invierno los viejos se adentraban 

en los bosques para recoger el musgo que crecía 

en el lado norte de algunos enebros.

Era una labor lenta, que requería varios días, aunque estos 

fueran días corto porque la luz era cada vez más escasa, 

y cuando tenían las mochilas llenas retomaban 

penosamente el camino de regreso, con la pesada carga del musgo.

Las mujeres fermentaban este musgo, una tarea laboriosa, 

especialmente para gente tan anciana

como para haber nacido en otro siglo.

Pero tenían paciencia, estos ancianos y ancianas, 

una que tú y yo apenas logramos imaginar, 

y cuando el musgo ya estaba curado, se metía acompañado de mostazas 

          silvestres 

y recias hierbas en una chapata cortada en dos, y se aplastaba como pan bagnat, 

tras lo cual estaba listo: un «revitalizador bocadillo invernal»

lo llamaban, pero nadie decía

que estuviera rico, era lo que comías, 

cuando no había nada más, como el pan ácimo en el desierto, que 

nuestros padres llamaban el pan de la aflicción... Algunos años 

un anciano no regresaba del bosque, y entonces su esposa necesitaba 

una nueva vida, como auxiliar de enfermería, o supervisando 

a los jóvenes que hacían el trabajo pesado, o vendiendo 

los bocadillos en el mercado al aire libre mientras caían la nieve, envueltos

en papel encerados... El libro contiene 

solo recetas para el invierno, cuando la vida es dura. En primavera 

cualquiera es capaz de preparar un buen plato.

II

El musgo más bonito se reservaba

para los bonsáis, para los cuáles

se había designado una pequeña habitación, 

aunque pocos teníamos el talento,

e incluso en ese caso, hacía falta un largo 

aprendizaje; las reglas eran complicadas.

Una luz radiante caía sobre el espécimen sometido a poda,

nunca en forma de animales, que estaba mal visto, 

sólo en esas formas

innatas a la especie en cuestión... Los que observábamos 

a veces elegíamos  la maceta, en mi caso 

un cuenco de porcelana, regalo de mi abuela.

Alrededor el viento soplaba cada vez más fuerte.

Bajo la luz radiante, mi amigo,

que estaba dándoles forma al árbol, posó las tijeras.

El árbol me parecía hermoso,

no acababa tal vez, pero aún así hermoso, el musgo 

colocado alrededor de las raíces... No se me 

permitía podarlo, pero sostuve el cuenco en mis manos, 

un pino que se sacudía bajo un viento fuerte 

como el hombre en el universo.

III

Como dije, era un trabajo duro:

no consistía solo en cuidar los arbolitos 

sino también en cuidarnos a nosotros mismo.

en alimentarnos, en limpiar los espacios comunes...

Pero los árboles lo eran todo.

Y qué tristes nos poníamos cuando uno moría, 

pues acababan muriendo a pesar de haberlos 

apartado de la naturaleza; todo muere tarde o temprano.

Yo me preocupaba sobre todo de los que perdían las hojas, 

que se apilaban sobre el musgo y las piedras...

Los árboles eran miniaturas, como he dicho, 

pero no existe algo así como una muerte en miniatura.

Las sombras pasaban sobre la nieve,

los pasos se acercaban y se alejaban.

Las hojas muertas yacían sobre las piedras; 

no había ningún viento que se las llevara.

IV

Estaba más oscuro que nunca

pero entonces sabía anticiparme.

El mes era diciembre, el mes de la oscuridad.

Era muy temprano. Caminaba

desde mi cuarto al arboreto; por razones evidentes, 

se nos recomendaba no estar nunca solos, 

pero se hacían excepciones... Alcanzaba ver el

resplandor del arboreto rodeado de nieve; 

de los árboles habían colgado luces diminutas.

Recuerdo pensar cómo había resultar

visible desde muy lejos, aunque no es que fuéramos 

casi nunca especialmente lejos... Todo estaba en calma.

En la cocina, envolvían bocadillo para el mercado.

Mi amiga solía encargarse de esto.

Huli songli, la llamada nuestro instructor, 

persona que cuida. Recuerdo

observarla: al otro lado de la puerta, 

normas escritas en una tarjeta que caracteres chinos 

que podrían traducirse con las mismas cosas en el mismo orden, 

y debajo: Los hemos privado de su origen 

ahora nos necesitan.

***

Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  

Fuente: Wikipedia

Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

DIÁLOGOS SOBRE LA BELLEZA, 23, El valle

Tapa blanda

 

#dialogossobrelabelleza

EL VALLE

Entre colinas late la abundancia,

corren los ríos,

germina la certidumbre

de la vida

y la tierra parece rendir frutos

sin cansancio.

La hierba es más fresca,

el sol es más amable

y el aire canta y baila

entre las ramas de los árboles.

Don de la ternura

al son de la vida retirada.

***

Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  

Fuente: Wikipedia

Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

AMANECE EN LA CIUDAD, algunas fotos y un breve poema

Las fotografías corresponden a los amaneceres del lunes, martes y miércoles de esta semana. El poemilla surgió el miércoles para que las imágenes se sintieran acompañadas. Las del lunes y el miércoles están sacadas desde Egia; las del martes, desde Puio.

El alba grita en rojo silencio, 

la luz sabe a miel y a despedida; 

nace el sol, dulce fuego inmenso; 

muere la noche, eternamente viva.

En euskera: 

Egunsentiak isiltasun gorriz oihukatzen du,
argiak ezti eta agur zaporea du;
eguzkia sortzen da, su itzel gozoa;
gaua hiltzen da, betiereko bizia.

 

***

Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  

Fuente: Wikipedia

Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).