RAJMÁNINOV, SONATA PARA CHELO Y PIANO

De los muchos músicos geniales que ha dado Rusia Serguéi Rajmáninov es uno de mis preferidos por su habilísimo uso de las melodías. 

Esta preciosa sonata se compone de cuatro movimientos: lento–allegro moderato–moderato, allegro scherzando, andante y finale. Dicen quienes se dedican a su estudio que no está claro si es una sonata para chelo o para piano, porque el piano parece el instrumento dominante. Dicen también que en el chelo resuenan antiguos himnos eclesiásticos. Por mi parte digo que es una de esas piezas que sirven para acompañarnos íntimamente como solo la gran música es capaz de hacer. Es como una caricia o un abrazo. Dejaos hacer.

La grabación fue realizada el año pasado en la Fundación Juan March. Interpretan Adolfo Gutiérrez Arenas (violonchelo) y Luis Fernando Pérez (piano).

***

Путин, немедленно останови войну!

JUAN F. TRILLO NOS HABLA DE "Con la barba sobre el hombro"

Editorial

Juan F. Trillo, doctor en Estudios Literarios por la U.C.M. y en Lingüística por la U.A.M, ha publicado Tom Wolfe, cronista de la Norteamérica sin Dios (PUV, 2016) y La flor del Cerezo. Haikus clásicos elegidos y comentados (La Taza vacía, 2020). Ahora nos habla de su último trabajo, una interesantísima novela que tiene como personaje central a Bernal Díaz del Castillo y que lleva por título un antiguo refrán cuyo significado dejo al albur de vuestra curiosidad.

—Has practicado el haiku y tienes publicada una estimable antología comentada sobre el mismo. ¿Qué te ha llevado a dar el salto a la novela histórica?

Lo cierto es que ha sido algo casual. Estaba buscando referencias sobre el uso del español de los siglos XV y XVI y me topé con Historia Verdadera de la Conquista de Nueva España de manera inesperada. Cuando lo leí, me sorprendieron tanto las peripecias que Bernal Díaz relataba, que me dije que era una pena que fuesen relativamente desconocidas entre el gran público y eso me llevó a contarlas en un lenguaje actual, que le resultase más familiar al lector de hoy en día y que le permitiese disfrutar de esta historia.

—Si algo exige de manera concienzuda este género es la búsqueda de información. Flaubert, para escribir Salambó llegó incluso a viajar a Cartago para conocer in situ los escenarios reales de las guerras púnicas. ¿Cuáles han sido tus fuentes y con qué problemas te has encontrado en tu investigación?

Me temo que mis metas han sido mucho menos ambiciosas. Como explico al inicio, Con la barba sobre el hombro, no es “un libro de historia”, es “un libro que cuenta una historia”, la misma que cuenta Bernal Díaz en su crónica, pero adaptada a una narrativa que le resultará más accesible al lector, tal vez no demasiado habituado al lenguaje arcaico que utiliza el autor de Historia Verdadera. Por otro lado, existen ya excelentes estudios históricos, tanto sobre Bernal Díaz, como sobre Hernán Cortés que me han sido de gran ayuda a la hora de contrastar y poner en contexto los hechos relatados. Es un periodo sobre el que existe una extensa documentación, disponible en la Real Academia de Historia y en el Instituto Cervantes, documentación digitalizada y de libre acceso, en su mayor parte, y de la que he hecho uso a menudo.

—Borges decía algo así como que por mucho que nos ocupemos del pasado la narración que hacemos de él en realidad está atendiendo más al presente que a los acontecimientos históricos. ¿Con la barba sobre el hombro alude también a la actualidad?

En este sentido, resulta a la vez fascinante y un poco deprimente comprobar lo poco que hemos evolucionado en cuestiones sociales y éticas, pues los vicios de entonces siguen muy presentes en la sociedad en que vivimos actualmente: la corrupción, la codicia, el deseo de aparentar… No queda sino concluir que son aspectos tan arraigados en nuestra cultura que es dificilísimo librarse de ellos. Leyéndolo uno reconoce personajes a los que podría poner el nombre de figuras de la actualidad.

—¿Qué es lo que te ha atraído del personaje Díaz del Castillo como para que le dediques una trilogía?

Las apasionantes aventuras que viven él y sus compañeros, que no tienen nada que envidiar a las que aparecen en las novelas históricas tan populares hoy en día. Solo que en este caso son, además, ciertas. En cuanto a la razón de dedicarle tres libros no es otra que lo extenso de la narración original. El protagonista es minucioso en el desarrollo de los acontecimientos, pues donde los libros de historia, a la hora de mencionar una batalla, por ejemplo, se centran en los datos mensurables (número de efectivos, resultado del conflicto, consecuencias inmediatas), Bernal cuenta el desarrollo de la misma con pelos y señales. Son estos pequeños detalles del día a día, que para el historiador pueden resultar poco relevantes, los que hacen atractiva la lectura para el gran público, pues muestran con claridad el carácter, la forma de pensar, e incluso los hábitos cotidianos de los protagonistas.

—¿Hasta qué punto es verdadera la Historia verdadera del conquistador castellano?

Esa es, como suele decirse, la pregunta del millón. En principio, los historiadores la dan por cierta en su mayor parte, hasta tal punto que a menudo la toman como referencia para sustentar esta o aquella reconstrucción de lo sucedido. Desde luego, su precisión en los detalles, nos remite al relato visual de un testigo ocular y la hace muy convincente, salvo en algunas pocas ocasiones, por ejemplo, cuando habla de las cifras de guerreros a los que se enfrentan los conquistadores españoles, algo que, en mi opinión, debe ser tomado como un recurso narrativo, para expresar la enorme superioridad numérica del enemigo. Por otro lado, está la cuestión de quién fue realmente este tal “Bernal Díaz del Castillo” y la de si fue él quien escribió la Historia Verdadera. El francés Christian Duverger, en su Crónica de la eternidad, argumenta, y lo hace muy bien, que quien se hacía llamar Bernal Díaz se apropió de una historia que escribió otra persona, alguien que, además, fingía ser casi iletrado, cuando en realidad disponía de una extensa cultura. Hay aquí varios misterios que yo dejo a los especialistas. Personalmente, no me interesa tanto la veracidad de lo narrado, como el aspecto literario, es decir, el relato que se cuenta y el modo en que está contado. Como he dicho antes, la historia y su estructura son, en sí mismas, excelentes, y espero haber aportado una forma de contarla lo suficientemente atractiva como para hacer que el lector se lo pase bien.

—Tal vez una de las mayores dificultades con que se encuentra el autor al escribir una novela histórica sea la de hallar el estilo adecuado para narrar los hechos que se quieren contar. ¿Cómo has resuelto este problema?

Esta es una pregunta muy interesante. Por un lado, debo decir que no me importa presentarla como “novela histórica” a pesar de que, en rigor, no lo es, pero dado que puede leerse como tal, creo que es una categorización que no le sienta mal. Por otra parte, he elegido el presente de indicativo para narrar la acción porque proporciona mayor inmediatez y porque establece una conveniente distancia con aquellos otros libros que son auténticos estudios históricos. Antes de empezar me plantee escribir una narración en primera persona, adoptando la voz de Bernal Díaz, pero esto me hubiese impedido introducir mis propias reflexiones y valoraciones de algunos acontecimientos, que me parecía interesante incluir. Digamos que el resultado ha sido una especie de compromiso entre distintos géneros que, espero, haya dado como resultado un texto con el que el lector disfrute.

—¿Cuál crees que es tu aportación con esta novela al conocimiento de la conquista de México?

La conquista de México es un tema sumamente sensible, que a menudo se aborda de manera emocional. Hay quien toma posiciones antes de examinar los hechos, hechos que, además, a menudo se han dado por sentado, pero que en ocasiones no resisten una revisión realizada con un mínimo de lógica. Por suerte, el “revisionismo histórico” de esta etapa es cada vez más abundante, por lo que poco a poco las cosas van entendiéndose como deben ser entendidas, esto es, en un contexto en el que abundan los matices grises, tanto por la parte española, como por la mexicana. Dicho esto, debo añadir que mi aportación al conocimiento de la conquista de México es realmente modesta y no va más allá de mover a la reflexión sobre algunas cuestiones que, a poco que nos paremos a pensar en ellas, caen por su propio peso.

—¿Crees que se leerá con igual disfrute a los dos lados del Atlántico?

Pues creo que sí, porque en ambas orillas es cada vez más abundante la autocrítica, pero una autocrítica razonada que toma en cuenta cuáles eran las reglas del juego en las que se movían los actores que intervinieron en este apasionante capítulo histórico. Eran años difíciles, en los que las relaciones entre los estados se regían exclusivamente por el poder de que disponía cada uno de estos actores. Si había algo valioso a su alcance, nadie se planteaba si era lícito —o mejor dicho, ético— tomarlo; la cuestión era: “¿Tengo la fuerza suficiente para cogerlo?”. Si la respuesta era “sí”, lo cogían, sin más. Y esto lo hacían todos.

—¿Podemos interpretar Con la barba sobre el hombro como un alegato contra la guerra?

Desde luego, sin ninguna duda. Aunque no fuese esa la intención del autor, es un mensaje que llega al lector de manera inequívoca y me hubiese gustado encontrar la oportunidad de citar a Benjamín Franklin cuando dijo que “no hay una guerra buena, ni una paz mala”. Curiosamente, Cortés aplicaba esta filosofía hasta las últimas consecuencias, pues era muy reticente a la hora de utilizar la violencia, a la que recurría solo cuando no le quedaba más remedio, si bien a él le movían motivos prácticos antes que éticos. Hobbes también insistió en esta idea y ojalá hubiese hoy en día más gente que se diera cuenta de lo sabia que es esta máxima.

—Da la impresión de que te has divertido mucho al redactar los títulos de cada capítulo; además, demuestras un gran talento para el dicho y la sentencia. ¿Me equivoco?

Bueno, lo cierto es que todo el texto da juego para ello. A veces, hay escenas que parecen casi de sainete y que permiten extraer conclusiones morales o simplemente prácticas, que en aquellos años solían transmitirse en forma de dichos o refranes. Recordemos que todo ello transcurre en una época en la que surge la literatura picaresca, lo que ya da una buena idea de en qué tipo de sociedad nos estamos moviendo. Así que, sí, personalmente disfruté redactando los títulos, solo espero que los lectores disfruten igualmente leyéndolos.

Y si queréis disfrutar de las palabras del autor en directo, el 24 de mayo, en la Librería Cámara (C/ Euskalduna, 6, Bilbao) a las 20:00, podréis hacerlo. Por supuesto, también firmará ejemplares.

***

Путин, немедленно останови войну!

UNAI SAN MARTÍN, "NOSTOS"

Un caluroso día mientras paseaba por las afueras de San Rafael, en California, me llegó un intenso perfume a resina que provenía de un grupo de pinos grandes que había cerca. Era un olor muy familiar. Me acerqué a ellos y por el tipo de agujas me di cuenta que se trataba de la especie de pino insignis. Este árbol, que por motivos económicos ha estado condenado a ser un producto industrial despreciado por sus dudosas cualidades paisajísticas, me había acompañado toda mi infancia. Hay a quien le conmueven las hayas y los robles, a mí estos pinos me llevaron directamente a la nostalgia. El paisaje es algo que está en evolución permanente y este reencuentro con los pinos insignis me hizo reflexionar sobre el concepto de paisaje, y si éste es una construcción mental de cada uno. En mi caso, creo que fotografío más para dentro que para fuera.

Con este párrafo de Unai San Martín se abre el folleto que acompaña a la exposición. Y tal como podéis suponer por esa cita, en la exposición os vais a encontrar con mucho paisaje, o más propiamente: con mucho elemento natural. De hecho, los apartados en que se organiza la exposición llevan estos títulos: Niebla, Pájaros, Piedras, Ramas, Centro urbano, Variatons, Paisaje y Heliograbado, que es el primero, pero que he dejado el último porque es el único que no hace referencia propiamente al contenido que se expresa, sino a la técnica con que se realizaron los trabajos.

Como nos recuerda María Millán, comisaria de la exposición: Los fotograbados de Unai tienen esa calma que nos dirige a la abstracción, a indagar entre la bruma de los árboles si acaso hay algo más que nos queda escondido. Aun cuando mira las ciudades, estas se asemejan al campo: las despoja de su ruido innecesario. Las enmudece. El espíritu de Thoreau parece acompañarlo cuando afronta la naturaleza, desmenuzándola y concluyendo nuevos tratos con ella. Su taller es una casa en Walden.

Nostos es la palabra griega que se utiliza para expresar la idea del regreso a casa después de haber pasado un largo tiempo fuera de ella o haber realizado un largo  viaje. Nostos se puede emplear también como bienvenido a casa, el welcome home inglés.

HORARIO

De martes a domingo: 12:00–14:00 — 16:00 a 20:00.

Visitas comentadas todos los domingos. 

17:30 euskera — 18:30 castellano. 

Gratuitas, previa reserva.

***

Путин, немедленно останови войну!

UNA MALVA

 ***

Путин, немедленно останови войну!

LIZARDI, CHILLIDA Y TOLOSA

Para Irene.

 Necesito un libro que se encuentra en la biblioteca de Tolosa. Antes de entrar en ella, la escultura de Chillida me pregunta qué hice con la fotografía que tomé hace un par de años. Me da vergüenza reconocer que la tengo totalmente olvidada, tal vez perdida. Tengo prisa, el tranvía de vuelta saldrá en diez minutos y no sé si tardaré poco o mucho en encontrar el libro entre las estanterías de la biblioteca, pero antes de que alguna de las ventanas de Lizardi enarque una ceja inquisitivamente, saco el teléfono y tomo una instantánea por cada lado.

Esta obra, homenaje al poeta Lizardi, se encuentra entre el Palacio Aramburu (hoy biblioteca) y la iglesia de Santa María. Sobre una lámina de grueso acero Chillida ha abierto sus típicos huecos —ya sabéis, su interminable y fructífero juego del vacío y lo lleno— a manera de ventanas por donde el espíritu del poeta puede asomarse. ¿O es para que nos asomemos nosotros a ver si encontramos su espíritu?

Lizardi, uno de los grandes poetas en euskara de la literatura vasca, murió precisamente en Tolosa.

Tardo muy poco en encontrar el libro y llego a tiempo a la estación. La deuda queda saldada.

***

Путин, немедленно останови войну!

MIRLO FIEL

El poema completo:

MIRLO FIEL

Cuando el mirlo, en lo verde nuevo, un día
vuelve, y silba su amor, embriagado,
meciendo su inquietud en fresco de oro,
nos abre, negro, con su rojo pico,
carbón vivificado por su ascua,
un alma de valores armoniosos
mayor que todo nuestro ser.

No cabemos, por él, redondos, plenos,
en nuestra fantasía despertada.
(El sol, mayor que el sol,
inflama el mar real o imajinario,
que resplandece entre el azul frondor,
mayor que el mar, que el mar.)
Las alturas nos vuelcan sus últimos tesoros,
preferimos la tierra donde estamos,
un momento llegamos,
en viento, en ola, en roca, en llama,
al imposible eterno de la vida.

La arquitectura etérea, delante,
con los cuatro elementos sorprendidos,
nos abre total, una,
a perspectivas inmanentes,
realidad solitaria de los sueños,
sus embelesadoras galerías.
La flor mejor se eleva a nuestra boca,
la nube es de mujer,
la fruta seno nos responde sensual.

Y el mirlo canta, huye por lo verde,
y sube, sale por lo verde, y silba,
recanta por lo verde venteante,
libre en la luz y la tersura,
torneado alegremente por el aire,
dueño completo de su placer doble;
entra, vibra silbando, ríe, habla,
canta... Y ensancha con su canto
la hora parada de la estación viva.
y nos hace la vida suficiente.

¡Eternidad, hora ensanchada,
paraíso de lustror único, abierto
a nosotros mayores, pensativos,
por un ser diminuto que se ensancha!
¡Primavera, absoluta primavera,
cuando el mirlo ejemplar, una mañana,
enloquece de amor entre lo verde! 

                            De La estación total, 1946.

***

Путин, немедленно останови войну!

NOCTURNO URBANO, CRISTINA PERI ROSSI

Editorial

La primera vez que leí algo de Cristina Peri Rossi fue en la antología Poetas de los 70, cuando andaba preparando un recital con poetas de esa generación. Desde entonces la leo con placer y con regularidad. 

Nocturno urbano. Relatos y poemas es la publicación que la Universidad de Alcalá y el FCE realizan conjuntamente para celebrar el Premio Cervantes 2021.

El libro recoge dos títulos publicados anteriormente: Cosmoagonías (1994), libro de relatos cortos, y Habitación de hotel (2007), poemario que obtuvo el Premio de Poesía Ciudad de Torrevieja 2006. Esta combinación de prosa y verso es una excelente antología para quien se acerque por primera vez a la obra de la escritora uruguaya y pueda descubrir cuáles son sus temas, sus intereses y su forma de estar en el mundo, que es una forma de estar en la literatura.

De Habitación de hotel entresaco el poema 

 OBEDIENCIA

Hoy he sido una niña obediente

(una niña obediente de más de cuarenta años)

he seguido los consejos

del manual de desintoxicación

no he exigido mi dosis

no te he llamado por teléfono

ni siquiera he discado tu número para escuchar tu voz

y rebajar mi ansiedad

no te he escrito la vigésima carta sin respuesta

(ni siquiera la he enviado)

no he mirado tu fotografía

ni los mensajes de móvil archivados

no e hablado de vos con nadie

he dormido y no soñé contigo

he hecho los deberes

he ido al mercado

hablé con el vendedor

una sesuda conversación

acerca del precio de los tomates

que suben por la huelga de los camioneros

o por la huelga de la lluvia

le abrí la puerta del ascensor a una anciana

un poco más anciana que yo

limpié la casa

quité el polvo de los muebles

y contesté un par de e.mails.

Ahora, doctor, a las doce de la noche,

después de haber sido una niña obediente,

¿me puede decir qué hago?

Tómese una pastilla para dormir,

dirá el médico.

¿De modo que estoy haciendo una cura de desintoxicación amorosa

para pasarme de los orgasmos

a los somníferos?

Qué civilización estamos construyendo.

***

Путин, немедленно останови войну!

LIBROS PARA PENSAR LA PAZ, 9

Ejemplar del KM

Vuelvo al pensamiento filosófico, a las raíces de la paz, a todo aquello que sustenta nuestro comportamiento más próximo, amable y humano con el resto de la humanidad: el bien. Desde luego, nadie podrá negar que si la guerra es la práctica del mal absoluto, la práctica del bien es su contrario.

Este libro me llamó la atención por su título y por su autora. El título me parece elegante, extraordinario y eficaz; la autora, Murdoch, a la que solamente conocía como novelista, resulta que es una filósofa notable que, además, se atrevió a practicar filosofía a contracorriente de la que en su mundo, el mundo anglosajón, se practicaba, es decir, al margen de la corriente analítica. Me encantan estas sorpresas que me deparan las bibliotecas.

Dicho de forma rápida: La soberanía del bien es un libro de filosofía moral que recoge tres artículos publicados anteriormente, y que en su origen fueron redactados como conferencias: La idea de perfección, De Dios y del Bien, y La soberanía del bien sobre otros conceptos. Vienen precedidos de una sustanciosa introducción a cargo del traductor, Andreu Jaume, que es muy sustanciosa. 

El título del tercer trabajo es suficientemente explícito y a mí es el que más me ha interesado. Aquí se pregunta la autora cómo podemos llagar los seres humanos a ser realmente mejores sabiendo de nuestra tendencia al egoísmo. En esta tarea necesitamos refuerzos exteriores que fomenten nuestra capacidad para la práctica del bien. La educación en el desarrollo de virtudes que desvíen la atención en nosotros mismos para centrarla en los demás es uno de esos refuerzos básicos. Y en esa línea argumentativa vamos a encontrar mucho Platón, mucha República y, cómo no, las alegorías del sol, de la línea dividida y de la caverna. Y mucha, mucha reflexión interesante y amena sobre conceptos básicos de la moral, en la que no falta la reivindicación de la humildad.

El hombre humilde, al verse a sí mismo como nada, puede ver otras cosas tal y como son. Ve la inutilidad de la virtud, así como su valor único y el alcance infinito de exigencia. Simone Weil nos dice que la exposición del alma a Dios no condena su parte egoísta al sufrimiento sino a la muerte. El hombre humilde percibe la distancia que hay entre el sufrimiento y la muerte. Y, aunque por definición no se trata del hombre bueno, quizá es el tipo de hombre que de entre todos tiene mayores posibilidades de volverse bueno (p 222). 

La filósofa británica Mary Midgley dijo de este libro que era uno de los pocos libros modernos de filosofía que la gente fuera de la filosofía académica encuentra realmente útil. Creo que es reconocimiento suficiente como para desear leerlo.

Próximo libro: El problema de la guerra y las vías de la paz, N. Bobbio.

***

Путин, немедленно останови войну!

USO Y ABUSO DEL VERBO COMPARTIR

Con la aparición de la digitalización y la posibilidad de coger casi cualquier contenido y enviarlo a otra persona mediante alguna de las múltiples herramientas que tenemos a nuestro alcance, se ha extendido hasta el absurdo el uso del verbo compartir, hasta tal punto que la generosidad de algunas personas no conoce límites y se pasa el día compartiendo cualquier cosa menos sus propiedades. Las redes sociales y la incapacidad para expresarnos con un poquito de propiedad han provocado el estallido de ese horrible te comparto —¿soy yo su amigo, su amante, su confidente... y me está compartiendo con el resto de la humanidad?—.

La RAE, ante la universalización de esa eucaristía informacional, ya introdujo la tercera acepción del verbo, eso sí, como verbo transitivo, pero no como verbo pronominal. Esto es, yo puedo decir o escribir que comparto contigo una naranja, pero no te comparto una naranja. Y da lo mismo que sea una naranja, el sueldo del mes, una casa o un hallazgo maravilloso al que he llegado por casualidad navegando en las procelosas aguas internautas. 

La RAE:

1. tr. Dicho de una persona: Hacer a otra partícipe de algo que es suyo. Compartió su merienda CON sus amigos.

2. tr. Dicho de una persona: Tener con otra algo en común. Comparte casa CON una amiga.

3. tr. Inform. En una red social, una aplicación o un sistema, poner a disposición de un usuario un archivo, un enlace u otro contenido digital.

Ahora bien, una cosa es realmente compartir y otra muy distinta enviar, dar a conocer, difundir, copiar, hacer publicidad, notificar, propagar, divulgar, publicar..., porque las acciones y las intenciones con que realizan pueden ser muchas y diversas, y en casi todos los casos eso que recibimos está muy lejos de ser un objeto que se comparte, aunque la pobreza lingüística, la falta de propiedad en la expresión y la pereza mental nos lleven a escribir frases tan pedestres como te comparto o compártelo. Todo eso, además, sin ninguna nota que aclare el motivo y sin saber si a quien lo recibe le puede interesar lo más mínimo.

Claro, que puestos en el otro lado, también he recibido, con gran perplejidad por mi parte, agradecimientos por compartir, al publicar algún texto propio, ya haya sido poema, comentario u opinión. No, cuando escribo en este blog, ya se entienda como un diario, como una revista de carácter cultural o como quiera que se entienda, no estoy compartiendo. Estoy publicando, difundiendo, dando noticia, colaborando..., según sea el contenido de lo que publico. 

Para entendernos: Picasso, Gray, Fidias, Pizarnik, Schumann, Arendt, Almodóvar, Pávlova..., no compartían nada cuando hacían públicos sus trabajos por mucho que agradezcamos el resto del mundo que podamos disfrutar de ellos. Y a la inversa: tampoco comparto nada cuando me sumo a la campaña para solicitar que no compréis ni consumáis paté de hígado, porque es el resultado de un maltrato extremo a ocas y patos.

***

Путин, немедленно останови войну!

GORROTXATEGIK AURKEZTEN DU

 

Limoia bezain erraz

erdibitzen du argiak

mendien laztasuna.

Zuhaitz gorriek txoriak

dituzte helduleku.

Ezin jakin noiz

eta nondik

etorri diren hostoak.

Segida bat bezala

etzaten da lurra,

begi-irekitasuna

muga bakar.

Hemen ez da 

mugez hitz egiten.

Alderantziz, bai,

mugagabeaz.

Oinarri-puntuak

noranahi hedatzen.

Eta itsasoa atzean.

Ez ixten, ez inguratzen,

gonbidatzen baizik.

***

Путин, немедленно останови войну!

CASA DEL LIBRO RECOMIENDA

Editorial

CDL de San Sebastián

***

Путин, немедленно останови войну!

MAHLER, SINFONÍA Nº 2

 

Mayo es mi mes, el que más me gusta, Mahler es uno de mis compositores favoritos y su Sinfonía nº 2, conocida como Resurrección, una de las obras musicales que más admiro y disfruto. Así, pues, este domingo musical se lo dedico a una de mis debilidades, que al mismo tiempo es una de las más gigantescas de la historia de la música.

Todo en esta obra es impresionante: el deseo de abarcarlo todo y expresarlo todo, la vida y la muerte, el más allá y el más acá, en fin, un empeño en el que dejó su tremenda creatividad. Fijaos, según él, el primer movimiento representa un entierro y se pregunta por la vida después de la muerte —¿hay vida más allá?—, el segundo movimiento es una remembranza de los tiempos felices, el tercero es una queja sobre la inutilidad de la vida, el cuarto representa el anhelo de liberación de cuanto sinsabor nos ofrece la vida, el quinto y último es un rebullir de dudas y angustias para terminar dando el gran salto al renacimiento eterno. Bestial la duración, bestial la pretensión, bestial el esfuerzo creativo. Pura música metafísica. Si Rilke buscaba expresar lo inefable por medio de las palabras, Mahler lo hace a través de la música. El impulso es el mismo.

Reservad una hora y media de este domingo de mayo para adentraros en una de las más grandes obras musicales jamás escritas. 

***

Путин, немедленно останови войну!

EL CIELO NOCTURNO, MAYO 2022

M 44, cúmulo estelar "El Pesebre". Fuente y créditos: Drew Evans

#elcielonocturno 

• PLANETAS: Mercurio se ve durante la primera semana, al anochecer, sobre el sobre el horizonte ONO. Venus es visible al alba mirando hacia el E. Marte es visible al alba sobre el horizonte ESE, va por detrás de Saturno y por delante de Júpiter y Venus. Júpiter se ve de madrugada sobre el horizonte ESE. Saturno se ve de madrugada y a finales de mes comienza a subir sobre el horizonte ESE pasada la medianoche.

  

  El 23 a las 06:00. Fuente: Stellarium.

  
  
• LUNA: día 16, luna llena; día 30, luna nueva.

Fuente: Guía del cielo, Procivel, 2021.

• LLUVIA DE METEOROS: entre el 3 y el 6 de mayo las Eta-Acuáridas alcanzarán la mayor intensidad.
• ECLIPSE LUNAR: la noche del 15 al 16. Por aquí (por la Península Ibérica) comenzará a las 04:35 y finalizará a las 07:45; entre las 05:35 y las 06:45 permanecerá totalmente tapada. 
• SATÉLITES ARTIFICIALES: para saber dónde y cuándo mirar, consultad aquí.

¡Feliz observación!

***

Путин, немедленно останови войну!

SEDA, de Alessandro Baricco, en el PRINCIPAL

 

Ya estoy de vuelta y me he hecho con un par de entradas para ver la adaptación que Juan Carlos Rubio ha hecho de la novela de Alessandro Baricco. Aunque la adaptación teatral me guste solamente la mitad de lo que me gustó la novela, ya daré por muy bien invertidos los euros de la entrada. La bellísima historia de amor envuelta en un sutil libro de viajes —¿o era al revés?— fue una de las historias más hermosas que leí aquel año. 

Este es el reparto: Nancho Novo, Josu Eguskiza, Inés Sánchez, Aníbal Soto y Charo Sojo.

Por cierto, todavía quedan entradas a la venta.

TEATRO PRINCIPAL

HOY, 30 de abril de 2022

19:30

***

Путин, немедленно останови войну!

LA CASA DEL SECRETO, Ernesto Hernández Busto

Ejemplar del KM

En una ocasión el poeta francés Bonnefoy dijo a Jesús Munárriz que el soneto era una composición de uso prohibido desde Apollinaire. No hay mejor desmentido a semejante exceso verbal que la publicación por parte de Munárriz de Un siglo de sonetos en español el año en que terminaba el siglo XX. En el XXI se continúa practicando. Buena muestra es este poemario del escritor cubano y residente en Barcelona, Ernesto Hernández Busto.

El libro está organizado en dos apartados: Verso y Reverso. El primero está compuesto por quince sonetos que podríamos calificar como independientes y originales; mientras que el segundo apartado está formado por sonetos que nacen de otras voces, que dialogan con otros poemas de otras plumas, o que tienen, sin más, su origen en otro poema de otro autor. 

La cosa podía quedar así, pues el material creado es suficientemente atractivo como para que funcione bien por sí mismo, pero el autor ha querido ser generoso y ha añadido una Coda en la que nos refresca sobre la virtualidad de esta composición, el soneto, y un jugoso apartado bajo el epígrafe de Notas que ayudan a entender mejor el texto, ya que, en ocasiones, los elementos interpelados pueden resultar muy elusivos. Tomo como ejemplo el que da título al poemario:

LA CASA DEL SECRETO

No quise revelarles el secreto
de la forma más fácil, una pista
medio disimulada a plena vista
de todo el que leyese este soneto;

no pretendía usar de parapeto
de mis bajas pasiones de anarquista
este doble refugio formalista:
cuatro paredes de un pobre cuarteto.

Pero el tiempo pasó, y aquí me tienen
tras una nueva Inés, atormentado
esclavo en busca de que lo encadenen;

pues al contar los versos ya he notado
(sin que por indiscreto me condenen)
que mi pobre soneto se ha acabado.

Y en la página 64, apartado Notas, podemos leer: 

En la amplia tradición del "soneto sobre el soneto", hay uno de Baltazar (sic) del Alcázar (1530-1606) que está entre mis preferidos:

Yo acuerdo revelaros un secreto
en un soneto, Inés, bella enemiga;
mas, por buen orden que yo en esto siga,
no podrá ser en el primer cuarteto.

Venidos al segundo, yo os prometo
que no se ha de pasar sin que os lo diga;
mas estoy hecho, Inés, una hormiga:
que van fuera ocho versos del soneto.

Pues ved, Inés, qué ordena el duro hado:
que teniendo el soneto ya en la boca
y el orden de decillo ya estudiado,

conté los versos todos y he hallado
que, por la cuenta que a un soneto toca,
ya este soneto, Inés, es acabado.

***

Путин, немедленно останови войну!

VALLE INCLÁN A PIE DE CALLE

 Me enternece esta cabeza de Valle Inclán sobre un pedestal en la modestísima calle que lleva su nombre de un barrio obrero y suburbial madrileño. 

Sí, es cierto, la calle lleva su nombre, aunque más bien parece que le ha caído ese lo mismo que le podía haber tocado cualquier otro. Y parece lógico y natural que encontremos un busto de la persona a la que se ha dedicado la calle.

Pero fijaos bien en la cabeza. El material con que está hecha no parece muy noble; antes bien, da la impresión de que han aplicado una pintura metalizada de dudoso gusto para que parezca —estoy nada más que realizando una suposición— otro material de mayor empaque y prestigio.

Otro detalle: el lugar donde se encuentra no es un lugar despejado ni abierto, es un sitio recóndito, situado entre un árbol y el seto que recorre el pequeño espacio verde que hay entre la fachada del edificio de viviendas y la acera, a la altura del número 12 de la calle. ¿Un pequeño espacio privado correspondiente a la comunidad de vecinos de ese portal?

Pero no queda ahí el asunto. En el pedestal, justo debajo del nombre del gran escritor gallego, aparece grabado el año MCMLXXII —¿1972?—. Desde luego, no se corresponde con ninguna fecha relativa a la vida y milagros de don Ramón (1866-1936). ¿Es el año en que se colocó el busto en el jardincillo? ¿Es, tal vez, el de la construcción de la casa de vecinos?

En realidad, nuestro ilustre gallego sí tiene una estatua oficial en el lustroso y rimbombante Paseo de Recoletos, cerca del café Gijón —que solía frecuentar— y de la Biblioteca Nacional, ofrecida por el Círculo de Bellas Artes, que, esta sí, lleva la fecha en que se colocó —1972—.

¿Será que el Círculo encargó la buena, la de bronce, obra de Francisco Toledo Sánchez (1928-2004), para el gran paseo madrileño y otra de menor calidad, como de suburbio, como de ayudante de segunda del taller del escultor, para la calle que lleva el nombre del escritor? 

Esto último, por la coincidencia de fechas, parece probable. Yo, en cambio, prefiero imaginar otra historia, mucho menos probable, pero más entrañable: en el número 12 de la calle vive una persona devota de la obra valleinclanesca e incondicional lectora suya. Llevada por el entusiasmo y nada más saber que habían colocado una estatua en el centro guapo y ostentoso de la ciudad, mientras que la calle que lleva con orgullo su nombre permanecía en el olvido, movilizó al vecindario y encargó el trabajo en un taller del barrio para que Valle estuviera presente de forma continua y permanente en el ir y venir cotidiano del del portal. 

***

Путин, немедленно останови войну!

APUNTES SOBRE PINTURA, Juan Manuel Uría

 VIERNES

29 DE ABRIL

19.30

LIBRERÍA NOSKI!

Juan Manuel Uría presenta su último libro este viernes, Apuntes sobre pintura, en la nueva librería Noski! Y dentro de mes y medio aproximadamente, el 10 de junio, en la Asociación Artística de Gipuzkoa.

***

Путин, немедленно останови войну!