lunes, 5 de diciembre de 2022

TRILCE, 100 AÑOS

Mi ya un poco ajado ejemplar del 74.
Hace cien años se produjeron unos cuantos acontecimientos editoriales de gran significación para la literatura. Algunos estuvieron muy bien arropados, otros estuvieron rodeados por el escándalo y fueron inmediatamente visibles hasta para el gran público. Otros solo alcanzaron a llegar al reducido ámbito de un puñado de amistades. Este es el caso de Trilce. El 6 de noviembre de 1920 César Vallejo ingresa en la cárcel por un turbio incidente acaecido en Santiago de Chuco. Allí estará durante unos meses y allí terminará de escribirlo. En 1922 gana un concurso literario de narrativa. Con el dinero del premio paga la edición del poemario. El libro es recibido con total indiferencia por algunos; por otros, con desprecio. "Incomprensible" y "estrambótico" son algunos adjetivos que se le aplican. Las pocas personas que lo leyeron carecieron de la inteligencia suficiente como para entenderlo o bien de la sensibilidad requerida para apreciar la radical renovación que suponía. Mucho más adelante, ya muerto Vallejo, Benedetti dirá aquella hermosa frase: Vallejo obliga a decir a las palabras aquello para lo que no están preparadas. Trilce es un libro vanguardista antes de que su autor supiera nada de las vanguardias. Vallejo es uno de los grandes poetas en castellano de todos los tiempos. Tiene la fuerza creativa de la que solamente están dotadas unas pocas personas, y nos ha dejado algunas de las más hermosas y extrañas imágenes poéticas. 

XIII


Pienso en tu sexo.
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del día.
Palpo el botón de dicha, está en sazón.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco más prolífico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare
de Dios mismo.
Oh Conciencia,
pienso, sí, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.
Oh estruendo mudo.

Odumodneurtse!




XIV


Cual mi explicación.
Esto me lacera de tempranía.

Esa manera de caminar por los trapecios.

Esos corajosos brutos como postizos.

Esa goma que pega el azogue al adentro.

Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.





XVIII


Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo número.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cómo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aquí, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seríamos contigo, los dos,
más dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, más
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un niño de la mano cada una.

Y sólo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo,
esta mayoría inválida de hombre.




XXIII


Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plañidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavía
una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartías
de mañana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
cáscaras de relojes en flexión de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar
¡tierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tánto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oirá en tu silenciar,
cómo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,
¿di, mamá?






XXXIV

Se acabó el extraño, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habrá quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabó la calurosa tarde;
tu gran bahía y tu clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabó todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabó el diminutivo, para
mi mayoría en el dolor sin fin,
y nuestro haber nacido así sin causa.




XLIX


Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropía, ella sola,
al volver de cada facción,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razón;
y no hago más que sonreir a cada púa
de las verjas, en la loca búsqueda
del conocido.

Buena guardarropía, ábreme
tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo
de par en par.
Y siempre los trajes descolgándose
por sí propios, de perchas
como ductores índices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.
Y hasta el hueso!




LXV


Madre, me voy mañana a Santiago,
a mojarme en tu bendición y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengaños y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperará tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperará el patio,
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperará mi sillón ayo,
aquel buen quijarudo trasto de dinástico
cuero, que para no más rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis cariños más puros.
Estoy ejeando ¿no oyes jadear la sonda?
¿no oyes tascar dianas?
estoy plasmando tu fórmula de amor
para todos los huecos de este suelo.
Oh si se dispusieran los tácitos volantes
para todas las cintas más distantes,
para todas las citas más distintas.

Así, muerta inmortal. Así.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por allí,
humildóse hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequeño que tuviste.

Así, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Así, muerta inmortal.
Así.


***


Путин, немедленно останови войну!

domingo, 4 de diciembre de 2022

PURCELL, DIDO Y ENEAS


Como esta tarde iré al Victoria Eugenia a disfrutar con la obra de Purcell, me ha parecido de lo más apropiado traer hasta aquí esta versión de L'Arpeggiata para el Festival Oude Muziek Utrecht de 2015.  Está dirigida por Christina Pluhar

La historia, ya sabéis, se basa de manera muy libre en el libro IV de la Eneida, de Virgilio. Ahí aparecen la reina de Cartago, Dido, y el troyano Eneas. Se enamoran, pero los envidiosos y siempre puñeteros dioses se confabulan e infunden la idea  a Eneas de que por encima del amor debe cumplir su destino, es decir, tiene que partir y fundar la nueva Troya, la que será Roma. Dido no puede sufrir la ausencia de su amante; sin embargo, cuando Eneas decide quedarse, ella le rechaza y se deja morir. Tremenda tragedia.

El lamento de Dido antes de morir de pena es una de las arias más conmovedoras de la historia de la música. Aunque solo fuera por eso, Dido y Eneas merece figurar como una de las grandes óperas de todos los tiempos. Un aria magnífica.

***


Путин, немедленно останови войну!

sábado, 3 de diciembre de 2022

IGLESIA DEL IESU (expresar lo inefable)



Este pequeño reportaje ha sido posible gracias a la generosidad del párroco, Jesús Mª Zubieta, quien ofreció de manera desinteresada y amable su tiempo para atenderme durante un par de sesiones. En la primera realizó una introducción general al origen del edificio, sus fundamentos estilísticos y los elementos arquitectónicos que lo conformon. En la segunda se prestó a un recorrido por el interior para ir destacando los elementos artísticos que contiene y la concepción del espacio desarrollada por Rafael Moneo. Como los días en que estuve grabando sus palabras fueron muy lluviosos y, por tanto, de muy poca luminosidad, me facilitó el acceso a la iglesia una mañana en que el sol estuvo presente para poder fotografiarla. 

Y una curiosidad: el alineamiento Moneo. Lo que recoge el plano de la derecha son los tres edificios realizados por el gran arquitecto navarro en la ciudad: los cubos del Kursaal, el edificio de viviendas en la orilla derecha del Urumea y la iglesia del barrio de Riberas. Producto del azar, los tres están situados sobre una línea. 

Este es el audio en el que el párroco nos habla del origen, de los fundamentos estilísticos y filosóficos, y de los elementos arquitectónicos. Son doce minutos ricos en contenido: 

 

Elementos del exterior:

Cruz desestructurada, fachada oeste.
Omnipresente en todo el edificio.

Campanario, fachada sur.

Vidriera con la cruz, el sol y dos fases de la luna.

Iniciamos el recorrido:


Claustro abierto.

Celosía vista desde el exterior.

Cita bíblica que preside el pórtico.

Empuñadura de la puerta, homenaje a la de Ronchamp

Entrada, escultura de José Ramón Anda y nave principal:


Virgen con el Niño. José R. Anda.


Nave central.

Cruz-cubierta de la nave central.

El órgano:




La capilla del sagrario:



Reflejo de la luz (cruz y lunas) en la pared.

Sagrario. Obra de Moneo.

Ventanal de cuarzo.

Tapiz de Chillida.

Una reflexión sobre los espacios arquitectónicos. Luego entramos en la capilla de la reconciliación y llegamos a la nave principal a la altura del altar:


Brazo sur.

Capilla de la reconciliación.

Abstracción de Prudencio Irazabal.

La concepción del espacio según Moneo, la utilización mínima de materiales y el retablo de Javier Alkain:



El crucifijo de Moneo.

Retablo cerrado. Javier Alkain.

Retablo abierto.

Un detalle.

Desde más cerca.

Terminamos el recorrido subiendo al coro y a la más recoleta sala de la meditación (puro zen). 


Sala de la meditación.

Vista desde el coro.

Pila bautismal.

Para terminar, quiero expresar nuevamente mi más sincero agradecimiento a Jesús Mª Zubieta, a Irene por su colaboración inestimable, y mis disculpas por la baja calidad del audio a todas las personas que paséis por aquí (con los cascos puestos se entiende mejor). Todas las fotografías son ampliables. Espero que esta entrada sirva para motivar la visita y disfrutar de este espacio arquitectónico tan hermoso como singular.

***


Путин, немедленно останови войну!

viernes, 2 de diciembre de 2022

ESKERRIK ASKO, JUAN KRUZ ETA FRANCESCA


Atzo arratsaldean, San Telmo Museoan, J.K. Igerabidek eta Francesca di Nicolak poesia errezitaldi bikaina eskaini ziguten. Igerabidek, testuak naturaltasun osoz irakurriz, eta di Nicolak, musika piezak maisutasunez interpretatuz, Erdi Arotik XX. mendera arte euskal poesian zehar egin zuten ibilbiderako girorik onena sortzea lortu zuten.

Ayer por la tarde J.K. Igerabide y Francesca di Nicola nos ofrecieron un magnífico recital de poesía. Él, leyendo con absoluta naturalidad los textos, y ella, interpretando con maestría las piezas musicales, consiguieron crear el mejor ambiente posible para el recorrido que hicieron por la poesía vasca desde la Edad Media hasta el siglo XX.


Poema hau ez zen irakurri atzo, baina Xabier Leteren Poema eta abesti guztiak argitaratu berri-berria denez, aprobetxatzen dut honaino ekartzeko.

ABERRIARI, 2

Ireki zuen ateak, utzi denei itzultzen;
gutxi dira, gutxi gera. Garai batean zen:
aski leku guzientzat aitaren etxean.
Hertsi zen ataka, nehor ez da sartzen
gure bihotzean. Hurbil bitez haiek ere,
gailur urrunetan gudarosteari
ikur iraindua aideratu ziotenak.
Eta besteak, zekenak, eresi zaharra lokaztutakoak.

Aberria denena zen, adiskideok,
ahazdura bakarrik da egia gorena
iragan urteen oroitzapen hilak
orbelaren zama lurraren gainean pilatzerakoan.
Nork esan dezake "hura zen egia".
Azken urratsaren auzi mingotsean
kontzientziaren bake gutxiena erdietsi zuten
menperatu haiek errikiz baizuten lehena arautu.

Barkatu baizuten, ahaztu baizuten,
haiei ere noizpait barkatuko zaie
eta isilean berriz eraikiko pietate haundiaren eternitatea.
Esan dezagun bada "ogenak barkatu".
Lurra denena baita aberri ttipi honen
amets eremuan: arbasoen egoitza birreraikietan.

Eta bihar norbaitek aidera al baleza
kolorearen makurrez denongan erortzen den ukabil bertsia,
geldi bere keinua, lotu ukabila.
Irakats senideei epaitzen zirela garai zahar haietan
liskarraren auziak zuhaitz sakratuaren itzalpe geldian,
edo asma ditzagun anaidi berriaren soro amestuak
otoitzak, eresiak, antzaldapen bitxiak, solas adeitsuak.


ABERRIARI, 2 

Abrid vuestras puertas, dejad que todos vuelvan; / son pocos, somos pocos. Hubo un tiempo en que así fue: / hubo sitio suficiente para todos aquí en la casa del padre. / Cerrose la cancela, nadie cruza ya el umbral / de nuestros corazones. Que también ellos se acerquen, / aquellos que hicieron ondear en cumbres lejanas / el estandarte humillado ante las huestes. / Y vengan también los otros, los ruines, / los que el himno milenario encenagaron. // La patria, amigos míos, fue de todos, / y el olvido es la única verdad suprema / cuando el recuerdo yerto de los años pasados / apila sobre el suelo su lastre, su hojarasca. / Quién podría decir “la verdad era aquella”. / Pues aquellos sometidos / que en el acedo trance de los pasos postreros / lograron la más mínima paz de su conciencia, / aquellos sometidos regularon el pasado conforme a la piedad. // Puesto que perdonaron, puesto que olvidaron, / también para ellos habrá un día perdón y olvido / y en silencio se erguirá de nuevo / la eternidad de una piedad inmensa. / Digamos pues “perdón de los pecados”. / Pues de todos es la tierra en el páramo de los sueños / de esta pequeña patria: / en las reconstruidas estancias de nuestros ancestros. // Y si acaso alguien mañana alzara el puño / cerrado y confundido por la cólera / fuera a hacerlo caer sobre todos nosotros, / desista de su gesto, tenga su mano. / Enseñad a vuestros hijos que antaño las disputas / bajo la quieta sombra del árbol sagrado se dirimían, / o inventemos, si no, los anhelados campos de una nueva hermandad, / plegarias, cantos, curiosas mutaciones y charlas amigables. 

(Traducción: Gerardo Markuleta).

***


Путин, немедленно останови войну!

WILLIAM BLAKE Y SUS ILUSTRACIONES


[Nota previa: todas las traducciones de los poemas que aquí se recogen han sido realizadas por Jordi Doce para Visor. Los grabados de Blake, han salido de Wikiart. El óleo de John Martin, de Wikipedia]


No creo que haya en toda la historia de la literatura un caso como el de W. Blake, un poeta al que podemos leer en sus textos al mismo tiempo que en sus ilustraciones. Sí, es cierto que hay más escritores que también han pintado, pero no hay ninguno que alcance su extraordinaria calidad artística ni que haya ilustrado de manera tan directa y amplia su obra.

EL NIÑO PERDIDO

Oh padre, padre mío, ¿a dónde vas?
No camines tan rápido.
Dile algo a tu hijo, padre, háblame,
o acabaré perdiéndome.

La noche era oscura, el padre no estaba.
La escarcha mojó al niño.
El cieno era hondo, el niño lloraba,
y huyó sin más la bruma.


EL NIÑO ENCONTRADO

El chiquillo perdido en el marjal desierto, 
guiado por la luz errante, 
rompió a llorar, mas Dios bajó de blanco
con la figura de su padre.

Besó al niño, tomó su mano fría
y hasta su madre lo condujo,
quien, pálida y llorosa, por el valle desierto
a su niño buscaba.


ALEGRÍA INFANTIL

"No tengo nombre,
nací hace dos días".
"¿Cómo habré de llamarte?"
"Soy feliz;
alegría es mi nombre".
"¡Que la dulce Alegría te acompañe!

¡Bella alegría!
Dulce alegría sin edad.
Dulce alegría he de llamarte:
tú sonríes,
yo te canto.
Que la dulce alegría te acompañe".

Por eso, no hay mejor edición de su poesía que la que se acompaña de los grabados que el propio autor diseñó para sus versos. En este sentido, la que realizó Atalanta con los Libros proféticos es ejemplar, aunque no sea precisamente barata. Pero merece la pena hacerse un regalo. Ahí vamos a encontrarnos con una de las más impresionante creaciones del artista inglés, El anciano de los días, es decir, Urizen. Una obra que por sí misma requeriría un comentario que no voy a realizar ahora.


Lo mismo que la dedicada a Newton y que Paolozzi reprodujo a su manera para la entrada de la Biblioteca Británica de Londres.

Sin embargo, hay al menos un poema en el que la representación artística realizada por el poeta-grabador ha sido superada por un contemporáneo suyo. Y no me refiero a la calidad del dibujo, sino al significado, a la conexión entre lo que el poema y la imagen quieren comunicarnos. Estoy hablando del poema

LA VOZ DEL ANTIGUO BARDO

Acércate, muchacho alegre,
y admira la mañana desvelada:
de la verdad recién nacida imagen.
Se disipan la duda y la razón nublada,
y las negras disputas y las mañas arteras.
Laberinto sin fin es la locura.
Intrincadas raíces confunden sus caminos,
¡y cuántos han caído!
Tropiezan de noche con los huesos de los muertos,
sienten no saben qué, mas se preocupan:
y desean guiar a los demás cuando debieran ser guiados.

Ampliad y comparad:




Curiosamente, la obra de Martin nació para representar un poema del escritor inglés Thomas Gray, no el de Blake; no obstante, el espíritu irracionalista romántico está más explícitamente recogido.

***


Путин, немедленно останови войну!

jueves, 1 de diciembre de 2022

EL CIELO NOCTURNO, DICIEMBRE 2022

Núcleo de NGC 2440. Fuente y créditos: NASAHST, S. R. Heap (GSFC)

#elcielonocturno

PLANETAS: Mercurio podrá verse la segunda quincena durante el crepúsculo vespertino sobre el horizonte SO (máxima elongación, el 21). Venus se ve al anochecer en los primeros momentos del crepúsculo muy cerca del horizonte SO. Marte se ve durante toda la noche. Júpiter es visible la primera mitad de la noche. Saturno es visible al comienzo de la noche.

OCULTACIONES LUNARES: Marte será ocultado por la Luna en la madrugada del día 8. 

LUNA: día 8, luna llena; día 23, luna nueva.

LLUVIA DE METEOROS: las Gemínidas alcanzarán su máximo apogeo durante las noches del 13 y del 14. Las Úrsidas, durante la noche del 22 al 23.

CAMBIO DE ESTACIONES: 21 de diciembre.

SATÉLITES ARTIFICIALES: para saber dónde y cuándo mirar, consultad aquí.



***


Путин, немедленно останови войну!

BERNARDO ATXAGA EN POETIKA


 Esta tarde, 1 de diciembre, a las 19:30, se cierra el ciclo de Poetika 2022 con la presencia de Bernardo Atxaga, el escritor vasco más conocido y reconocido en euskera. Aunque su obra literaria es fundamentalmente narrativa, hasta la fecha ha publicado cinco poemarios: 

Etiopia (1978, Pott Liburutegia).
Henry Bengoa Inventarium (1986).
Poemas & Híbridos (1990, Visor).
Nueva Etiopía (1996, Detursa).
Paradisua eta katuak (2012, Pamiela).

El acompañamiento musical correrá a cargo de Bittor Giral. La presentación del acto será tarea de José Luis Padrón.

***


Путин, немедленно останови войну!