ANA MERINO, PRIMERA APROXIMACIÓN

 
Excepto este par de títulos, los demás libros de poesía de la autora están publicados en Visor. El de la derecha, como se puede inferir de la portada, es un libro de poesía infantil. Los cinco títulos de Visor —Los días gemelos, La voz de los relojes, Juegos de niños, Compañera de celda y Curación— están todos ellos disponibles en las librerías. En la actualidad, Preparativos para un viaje, se encuentra editado, y muy bien editado, en Reino de Cordelia.

Podéis encontrar también algunos pocos versos suyos en el espacio amediavoz, que ha reaparecido, después de una temporada de ausencia en la red. Y si queréis oírla en su propia voz, aquí os dejo el vídeo de su participación en la Feria del Libro de Miami 2013:

Cierro esta primera aproximación a la escritora con un texto de su primer poemario.

Pequeña es la caja de guardar botones

y los bolsillos de la gabardina

están llenos de dedales y agujas.

En el desorden de la memoria

hay costureros en las chaquetas

y ensueños en los ojales.

Enhebro los recuerdos paciente en las horas

y escucho el murmurado rosario de mi abuela

y descubro abotonados mis ojos en la voz,

porque soy silencio.

CATRINA (de la muerte y sus divertimentos)

Imagen tomada de Wikipedeia. Catrina, obra de José Guadalupe Posada

Estamos en pleno otoño y, por tanto, en esas fechas en que los festejos paganos se articulan en torno a la muerte. Y en este ámbito no hay fiesta mayor, ni más colorista, ni más loca que la que los mexicanos organizan para celebrar a los difuntos o, quizá, con la excusa de los muertos, a los vivos. Tanto es así que en Aguascalientes, ciudad situada más o menos en el centro del país, disponen de un Festival de las calaveras —hoy comienza, por cierto— y un exclusivo Museo Nacional de la Muerte. Y por si todo esto fuera poco, preparan también sus calaveras literarias, que son composiciones poéticas de carácter eminentemente irreverente y humorístico. Como ejemplo, la del propio Posada, padre de la idea:

Quien quiera gozar de veras
y divertirse un ratón,
venga con las calaveras
a gozar en el panteón.

Literatos distinguidos
en la hediondez encontré
en gusanos confundidos,
sin ellos saber porqué.

Y en gran tropel apiñados
Los vendedores corrían
contentos y entusiasmados
por el negocio que hacían.

Cereros de sacristía
que roban la cera al rato,
que con mucha sangre fría
se echan el sufragio al plato.

Pues eso, que ustedes disfruten de la muerte y sus derivados, y un abrazo lleno de huesitos para los amigos del otro lado del Atlántico.

ESTA HOJA SECA NO ES UNA HOJA MUERTA, un poema de J. Bergamín

Esta hoja seca no es una hoja muerta,
es, más bien, inmortal en su caída,
cuando el vivo destello de su lumbre
se anticipa al otoño en profecía.

Y es hoja sola, aparte, separada
de las demás aunque con ellas siga
a rastras por el aire o en el suelo
pudriéndose en la tierra humedecida.

La verde oscuridad de su esperanza
la volvió, al fin, de luz para sí misma:
porque en su soledad de llama arde
y se consume eternamente efímera.

                 Del otoño y los mirlos, 1962. Poesías completas I (p 379)

Y un excelente programa de la serie Documentos de rne sobre su vida con muchas grabaciones de la voz del poeta:

ESTO ES ASÍ PORQUE LA HUMANIDAD LO IGNORA

Esto es así, 
dijo aquel hombre.
Esto es así y así,
no cabe la menor duda,
y quien diga lo contrario,
miente. No puede
estar más claro.
Hasta un niño lo sabe.

La vehemencia 
articuló el silencio
y nadie intentó
contradecirle.

Después pasó un niño
y alguien se atrevió
a preguntarle
cómo era aquello,
pero el niño no sabía.
Más tarde se acercaron
a la puerta de un colegio
y preguntaron 
a muchos niños
y también a muchas niñas.
Incluso estuvieron preguntando
a las maestras
y a los maestros.
Nadie sabía cómo era aquello.
Acudieron a las plazas, 
recorrieron pueblos y ciudades.
No encontraron a nadie 
que pudiera dar una respuesta.

Entonces aquel hombre
encontró la prueba irrefutable
de que así era 
y dijo:
Esto es así
porque la humanidad lo ignora.

Era un hombre muy sabio.

¿CUÁNTO MÁS VA A TENER QUE SUFRIR LA POBLACIÓN SIRIA?

Este sábado, día 25, Amnistía Internacional estará en el Paseo Colón para ofrecernos información sobre esta campaña y pedir nuestra firma de apoyo

Los líderes europeos —vídeo oficial de AI— deberían sentir vergüenza por los números lamentablemente bajos de refugiados en Siria que están dispuestos a reasentar. Los estados miembros de la Unión Europea sólo han ofrecido abrir sus puertas a cerca de 12.000 de los refugiados más vulnerables de Siria: sólo el 0,5 por ciento de la 2,3 millones de personas que han huido del país.

La UE ha fracasado estrepitosamente.

El pasado 22 de febrero, el Consejo de Seguridad de la ONU aprobaba la Resolución 2139, que aborda la ayuda humanitaria y los abusos contra los derechos humanos. Es la primera resolución que se ocupa de la abismal crisis humanitaria en que se ha hundido el país en los casi tres años transcurridos desde que comenzó el levantamiento. El texto pide a todas las partes que terminen con todas las formas de violencia y con las violaciones de derechos humanos, y si bien se trata de un importante paso para aliviar el sufrimiento en Siria, lo importante será comprobar hasta qué punto el gobierno sirio y los grupos armados de oposición se plegarán a las exigencias de la resolución.

Ante esta inmensa dejadez de los responsables políticos de todo el mundo, podemos exigir responsabilidades y presionar para que actúen. Nuestra firma puede ayudar a que tomen decisiones.

NATURALEZA MUERTA

Las palabras venían enredadas
en un hipérbaton bellísimo.
El juego de los acentos
creaba un cadencia melodiosa
de irresistible prosodia.
El ritmo era tan sutil
que invitaba a la danza.

No tardaron en aparecer 
las exégesis cultas 
y las paráfrasis largas.
Los más listos de la clase
intentaron esclarecer
el porqué de algunas comas
y el sinporqué de varias rimas.

Entre alusiones, 
                      comentarios, 
                                        tesis,
un par de telediarios
y algún que otro premio,
se consiguió que el alboroto 
fuera grande
y duradero.


Nadie supo
qué era lo que decían la palabras.

LA VERDAD Y OTRAS MENTIRAS, de Sascha Arango

He leído en este mes un par de novelas de las de pasar el tiempo agradablemente sumergido en una trama, literatura de evasión para mis viajes en tren. De la que no aparece aquí —el título prometía mucho— es mejor no hablar. La segunda es esta novela negra, de la que me entero que ya se han comprado los derechos para llevarla al cine. No me extraña nada, porque es totalmente cinematográfica. De hecho, el autor es guionista de éxito en Alemania.

La novela es entretenida, está contada con agilidad, hace honor al título y parte de una idea ciertamente divertida: un escritor de éxito, que no escribe ni una línea, porque quien escribe es la mujer, se ve envuelto en un lío tremendo cuando su amante y editora se queda embarazada. Lo que viene después no deja de ser una buena puesta en escena del título.

Lo mejor: los quiebros que ofrece la historia cada vez que llegamos a una situación aparentemente determinante y el toque de humor que la recorre de cabo a rabo, junto con el final sin moralina.

Lo más flojo: no haber desarrollado el personaje de la mujer (la verdadera escritora), porque podría haber sido un personaje muy atractivo.

Será, sin duda, una de esas novelas que se vendan como rosquillas, porque ya están vendidos los derechos a más de veinte países y la publicidad la anuncia como "el mejor debut literario de la temporada". 

Un remanso de intriga y de mentiras entre tanto novelón histórico lleno de verdades.

EL PENSAMIENTO MÁGICO-INFANTIL EN LA POESÍA

La poesía, tal vez porque tiene una mayor relación con los sentimientos y las emociones que otras formas de expresión, tiene una ligera querencia por las concepciones mágico-infantiles. Quiero decir que estadísticamente abundan más las poéticas que chocan claramente con la realidad, que las de cualquier otro campo de la cultura al intentar explicar el mundo.

Esta concepción mágica de la realidad tiene mucho que ver en la actualidad con el Romanticismo y su hermano menor el Simbolismo, pero viene de más lejos, de mucho más lejos. Si nos pusiéramos a buscar los orígenes, tendríamos que remontarnos al origen mismo del pensamiento, cuando para poder explicar cualquier fenómeno teníamos que recurrir a los dioses en sus diferentes formas y manifestaciones.

Resulta curioso comprobar cómo en el esfuerzo por hacernos con una explicación cada vez mejor de lo que somos y lo que nos rodea, hayan sido Poesía y Filosofía las que más residuos de pensamiento infantil tengan adheridos a sus párpados, lo que a veces les provoca problemas de visión o que lo que crean ver no sean nada más que formas borrosas, originadas por las legañas místico-metafísicas.

Que la poesía disponga a su alcance de un fabuloso arsenal de recursos retóricos, que tenga como objetivo la expresión de la belleza o que en buena medida ande enredada entre las emociones, no justifican las numerosas caídas y recaídas en lo inefable, lo inexpresable, el esencialismo, la verdad de la verdad y todas esos conceptos nacidos del sueño de la razón, con el que bastante tuvo que ver en el siglo XX el metafísico Heidegger.

Acercarnos a la belleza del mundo, sorprendernos con imágenes nuevas, recordarnos la importancia del amor —o el enamoramieto, si se quiere—, hacernos ver lo que somos y lo que podemos ser, descubrirnos nuevas fuentes de placer estético o recordarnos, quizá, el porqué del sufrimiento, no necesitan de una concepción mágica del mundo. El autoengaño, como mucho, genera un placer pasajero y, una vez superado, un regusto amargo y una sensación de impotencia.

La poesía tiene que expresar, como cualquier otro género, todo cuanto sea capaz de expresar, básicamente, por medio de la palabra —lo que no obsta para que recurra a otros elementos—, pero debe hacerlo sin echar mano del engaño, sin falsificar la realidad, porque si forma parte de la cultura, también está comprometida con el desarrollo del conocimiento, y ése es un compromiso ineludible de toda persona que se dirige a otras. 

Nadie va a pedir que su implicación alcance el mismo grado y tenga las mismas condiciones de representación que, es un decir, la Biología o la Química. Sin embargo, tal vez sea mayor su responsabilidad en esta tarea, porque está más próxima al sentir medio. Podemos recordar un verso hermoso o significativo y vivir con él toda la vida, más difícil es que recordemos las leyes de la termodinámica, y, en cambio, nada impide la radical belleza de las últimas.

LA 10ª DE SHOSTAKOVICH DIRIGIDA POR DUDAMEL

Pues no, no ha tocado mirar hacia el cielo y ver cómo el cometa se balanceaba sobre Marte, porque han empezado a entrar nubes por el oeste. Sin embargo, gracias al cometa me he pasado alguna que otra hora conduciendo y, mientras conducía, he podido escuchar completo el programa El mundo de la fonografía y con él la Décima Sinfonía de Shostakovich, en interpretación de la Filarmónica de Berlín, dirigida por Karajan en Moscú, en 1969. Según comentaba Pérez de Arteaga, estuvo presente el propio compositor, quien felicitó de manera entusiasta al alemán. 

Pues bien, la frustración por no poder ver al pequeño Siding Spring, me ha llevado directamente a YouTube para ver si encontraba la grabación, sin darme cuenta de que estaría ya colocada en Radio Clásica. Pero nada más teclear, me ha salido la interpretación que hizo en los Proms de 2007 la Joven Orquesta Simón Bolívar, dirigida por Dudamel. Admiro al maestro Karajan, pero creo que ésta es, por lo menos, tan buena como aquella.

Es una hora de música, pero ¡qué música!

No ha habido cometa, pero ha habido ración doble de Shostakovich.

HOY TOCA MIRAR AL CIELO

Sí, hoy desde la puesta de sol hasta que desaparezca Marte por el horizonte, hay que sacar los telescopios y los prismáticos, y buscar el cometa Siding Spring. No será un espectáculo grandioso si no disponemos de telescopios potentes, pero el simple hecho de saber de dónde viene y adónde va, y poder observarlo a tanta distancia es ya un logro que merece nuestra atención.

Como la puesta de sol se produce poco antes de las 19:30 y la del planeta rojo poco después de las 22:00, quiere decir que un buen momento para la observación puede ser entre las 21:00 y las 22:00. Antes de esa hora, todavía hay bastante claridad en el cielo —las horas que indico están referidas al País Vasco, pero es muy fácil consultar los horarios de orto y ocaso para cualquier país, pues todos los observatorios astronómicos los dan a conocer—.

El cometa pasará a unos 140.000 km de Marte, tiene un núcleo de unos 800 metros y se mueve a una velocidad de 56 kilómetros por segundo. Para verlo, solamente hay que dirigir nuestra vista hacia el planeta vecino.

Que tengáis un día despejado y una buena observación.

OCTUBRE, de Juan Ramón Jiménez

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla,
que el otoño envolvía en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.

Lento, el arado, paralelamente
abría el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla
en su entraña partida honradamente.

Pensé arrancarme el corazón, y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terruño tierno;

a ver si con romperlo y con sembrarlo,
la primavera le mostraba al mundo
el árbol puro del amor eterno. 

                         De Sonetos espirituales, 1915

LA RONDA DE NOCHE... EN UNA SUPERFICIE COMERCIAL

Tengo debilidad por los flashmob, esas actuaciones imprevistas con un montón de participantes —músicos, bailarines, actores...—, que de repente aparecen en un espacio público y alegran el día a la ciudadanía.

Éste, que no deja de ser un anuncio del Rijksmuseum y de su patrocinador, me parece especialmente divertido. Con gran osadía han mezclado música —el coro de la Novena—, teatro y una de las obras maestras de Rembrandt, La ronda de noche.

Ya podían los museos de por aquí hacer cosas similares. 

Gracias, Irene.

ATRÉVETE A SABER, de Levi-Montalcini

Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude, incipe —Quien ha comenzado, ya ha hecho la mitad: atrévete a saber, empieza—. Así escribía Horacio en su Epístola II. Más tarde, Kant convertiría esa expresión en el lema del movimiento ilustrado y nos animaría a querer saber. 

Aquí tenemos el último libro de la neurobióloga, su testamento ideológico, su último ejercicio de sabiduría y de sentido común. Se publicó cuando contaba 95 años y lo revisó poco antes de morir. Ya sé que se trata de una persona excepcional, con una naturaleza excepcional, pero es todo un ejemplo de que la ilusión, las ganas y el querer seguir aprendiendo y enseñando no se acaba en la tercera edad.

Desde que descubrí a esta italiana genial, he ido leyendo sus libros, porque el ejercicio de sabiduría y sencillez, de conocimientos profundos y de trasmisión clara, es un don que sólo una pocas personas tienen y cuando tropezamos con él, ya no queremos abandonarlo.

El libro  está divido en tres partes claramente diferenciadas. En la primera redacta 15 artículos que tienen que ver con su especialidad, la neurociencia. En la segunda se ocupa de temas más genéricos y de clara incidencia social —dignidad, derechos humanos, igualdad de sexos, vejez...—. En la última nos habla de valores, de conciencia moral.

No puedo dejar de copiar las palabras con las que cierra el libro:  

Corresponde a cada individuo el deber de construir su propia escala de valores y tratar de atenerse a ella, no con el fin de obtener una recompensa en la tierra o en el cielo, sino con el objetivo de disfrutar cada hora, cada día, de la extraordinaria experiencia de vivir.

Como siempre, Levi-Montalcini nos deja con ganas de saber más, aunque ya no le podamos preguntar a ella.

ESA MARAVILLA LLAMADA CORO DE LOS GITANOS

Acabo de recibir el aviso del canal Voces para la Paz, al que estoy suscrito, de que han subido a YouTube un par de grabaciones más, entre ellas el Coro de los gitanos, de la ópera El trovador. Veo y escucho. Me emociono. Vuelvo a escuchar y me uno al coro en el estribillo. Chi del gitano/i giorni abbella?/La zingarella! Me arrepiento de no haber seguido en aquel coro al que pertenecí en el instituto durante una brevísima temporada.

Tal vez no sea ésta la mejor versión del Coro de los gitanos, pero a ver quien aguanta sin emocionarse mientras la cámara nos muestra la naturalidad y el disfrute de todos y cada uno de los participantes, desde el director —¡y cómo!— hasta el tompeta o el corista que no quiere perderse la oportunidad de tener su foto para la posteridad.

¡Qué grande Verdi! ¡Qué generoso con los coros! ¡Qué mago con los sonidos!

¡Ved! Las sombras nocturnas se retiran, de los cielos desnuda queda la inmensa bóveda; parece una viuda que al fin se quita los negros paños con que se envolvía. ¡A trabajar! ¡A trabajar! Golpea, dale al martillo. ¿Quién del gitano los días embellece? ¡La gitanilla!   Fuego; fuerza y coraje al cuerpo y al alma da el beber. Oh, mira; oh, mira, del sol un rayo. brilla más vívido en mi/tu vaso A trabajar, a trabajar… Golpea, dale al martillo ¿Quién del gitano los días embellece? ¡La gitanilla!

Vedi! Le fosche notturne spoglie de’ cieli sveste l’immensa volta; sembra una vedova che alfin si toglie i bruni panni ond’era involta. All’opra! all’opra! Dagli, martella.   Chi del gitano i giorni abbella? La zingarella!   Versami un tratto; lena e coraggio il corpo e l’anima traggon dal bere. Oh guarda, guarda! Del sole un raggio brilla più vivido nel mio/tuo bicchiere! All’opra, all’opra… Dagli, martella… Chi del gitano i giorni abbella? La zingarella!

UN RECUERDO INOLVIDABLE

Pocas veces ocurre que al recoger un texto escrito por los alumnos nos encontremos con una historia ya elaborada, con una tensión interna más propia de un texto literario que de una redacción escolar. Pero a veces ocurre, y entonces el corrector-maestro sufre un ataque de emoción y quiere contárselo a todo el mundo, empezando, claro está, por el autor-alumno al que felicita.

 Un cuento de Daniel Etxeberria

Recuerdo el día en que me regalaron mi primera bicicleta. Fue un día muy especial.

Yo era pequeño, tendría ocho o nueve años, y desde que tengo memoria siempre había querido tener una bicicleta, pero en casa no había dinero para juguetes.

Cada vez que llegaba el Día de Reyes, yo bajaba a la calle y me encontraba con mis amigos. Todos ellos, cómo no, disfrutaban de una bicicleta. Yo me moría de envidia y me dedicaba a correr detrás de ellos y a pedirles que me dejaran dar una vuelta. La bicicleta era el objeto de todos mis sueños.

Un día, un buen día de primavera, mi madre apareció con un hombre y bajamos a la calle porque ese hombre decía que quería hacerme un regalo. Entramos en una tienda y mientras hacía un amplio gesto con la mano derecha, me dijo que eligiera lo que más me gustara. 

Miré al techo y vi todo un reluciente muestrario de hermosas y apetecibles bicicletas. Sus colores brillantes y sus nacarados perfectos refulgían con lujuria en mi deseo. Todas eran magníficas. 

Elegí una de color azul metálico que se desplazaba por las calles de mi barrio con la misma suavidad de una alfombra mágica. Con ella pasé las mejores horas de mi infancia. Aunque hace algunos años que se la di al chatarrero, nunca podré olvidarla.

A quien ya no recuerdo es al hombre que me la regaló y que dijo ser mi padre. Tampoco lo he vuelto a ver más.

ROSETTA Y EL CONOCIMIENTO DE LOS COMETAS

Foto de ESA/Rosetta/NAVCAM

Todo lo que tiene que ver con el estudio del espacio parece ciencia ficción. Más, si cabe, lo relativo a la nave espacial Rosetta y el cometa 67/P Churyumov-Gerasimenko.

Rosetta fue arrojada a la fría nada espacial hace ya algo más de 10 años con el objetivo de llegar hasta el cometa y depositar en él el módulo espacial Philae, el cual se encargará de realizar un estudio detallado de la roca y su coma. Esto, si todo va bien, ocurrirá el próximo mes.

El interés en analizar un pedrusco congelado, como son todos los cometas, se debe a que, según creen los expertos, son restos del material originario de la época de formación del sistema solar. De ahí que conocer con exactitud su composición sea tan importante para nuestro conocimiento del propio sistema solar. También se supone que el origen del agua y las primeras moléculas orgánicas terrestres pueden estar en los cometas y en el sucesivo bombardeo a que se vio sometido nuestro planeta hace miles de millones de años. No estamos hablando precisamente de cosas sin importancia.

Aquí tenéis la secuencia de aproximación en una simulación realizada por la ESA (Agencia Espacial Europea) que ya se ha cumplido:

Una vez que Rosetta logra ponerse en órbita en torno al cometa, es cuando lanza Philae para que ésta cumpla su trabajo:

Y todas esas órdenes tremendamente complejas son dadas desde aquí, desde la Tierra, como si tal cosa.

Por último, aquí tenemos al pequeño 67/P Churyumov-Gerasimenko, en un montaje fotográfico para que nos hagamos idea de su tamaño.

NECESITAN NUESTRO APOYO Y, A VECES, UNA FIRMA ES SUFICIENTE

Muchas personas en el mundo necesitan vuestras firmas para salvar la vida. Parece una bobada, pero es así. Funciona, se hace el seguimiento y se dan noticia de los resultados. Echa un vistazo aquí y decidid vosotros mismos. Tan sencillo como hacer clic.

Y si tienes algún teléfono móvil que ya no te sirve, está viejo, no lo usas y no sabes qué hacer con él, pásate por este otro sitio. 

MALOS MODOS PARA UNA CAUSA JUSTA

Tengo la suerte de ser una persona que puede disponer de algún dinero para colaborar económicamente con más de una organización no gubernamental. No soy uno de esos socios muy activos, pues la vida laboral me impide dedicar al voluntariado más tiempo del que me gustaría. Supongo que cuando me jubile podré hacerlo.

Siendo esto así, no puedo evitar una corriente de simpatía hacia quienes se encuentran en la calle intentando que el número de asociados a tal o cual organización solidaria aumente y, con este incremento, se eleve la capacidad para poner en marcha más proyectos de ayuda.

Lo que ya no me resulta tan simpático es enterarme de que esas voluntariosas personas no son tan voluntariosas, sino que son contratadas por días y por horas para hacer una labor que nada tiene que ver con los objetivos de la organización para las que supuestamente trabajan. Supuestamente, digo, porque, por lo general, son subcontratas. 

Y lo que me desagrada profundamente es que una de ellas me aborde en la calle y ante el anuncio de que ya soy socio me conteste que eso es lo que le dicen todos. Desconozco si eso es lo que "le dicen todos". Sé que no todos, sólo muy pocos, "vendedores" reaccionan así. Pero muy mala imagen es para la causa que el interés por conseguir un socio esté por encima de los objetivos de la misma. Mala imagen y mala educación.

En todo caso, las ONG que han optado por buscar financiación echando "comerciales" a la calle —no son todas—, deberían plantearse si es legítimo buscarla por medios más propios de una empresa capitalista que de un colectivo con fines altruistas. Que estemos necesitados de fondos no justifica tamaña incoherencia.

Con respecto al joven que me abordó, y aunque en un principio había pensado callarme, diez metros más adelante me di la vuelta, me dirigí hacia él y le dije: Yo puedo demostrar que soy socio de esta organización, dudo mucho que tú puedas demostrar que eres un activista de la misma. No hubo respuesta.

NO HAY MÁS CAMINO QUE EL QUE HACEMOS

Para Ana

Los abanicos se dirigen a casa de Hikari y Kokoa

¡Frente a los enemigos, saca tu pecho y defiéndete

y en las insidias de tus contrarios, firme cerca de ellos, aguanta en pie!

ARQUÍLOCO DE PAROS

¡Levántate, corazón, haz un esfuerzo

y frente a todas las penas y avatares,

ponte en pie,  sigue hacia adelante!

Mira que los días son pocos 

y en cuanto nos descuidamos un momento

vuelve la dentellada de la duda,

nos gana la malquerencia del dolor.

Ponte en pie, corazón,

y ahora que el viento arrecia 

y el invierno se aproxima,

haz una bufanda con los mejores colores de la vida,

rodéate de buenas y sencillas intenciones,

sal a la calle envuelto en tus mejores gracias

y que todos sepan de tu valor.

LA GENIAL DEMOSTRACIÓN DE LA REDONDEZ DE LA TIERRA

Se dice que Tales, mientras observaba los astros..., y miraba hacia arriba se cayó en un pozo, y que una bonita y graciosa criada tracia se burló de que deseara vivamente conocer las cosas del cielo y no advirtiera las que estaban detrás de él y delante de sus pies. 

                                                     Platón, Teeteto, 174 a

El genial Eratóstenes también solía mirar hacia el cielo, aunque tanto Tales como Eratóstenes —a pesar de lo que parezca indicar la anécdota— miraban a todas partes, tierra incluida, y se preguntaban el porqué de lo que veían. Esa bendita curiosidad que, aunada con la genialidad, ha llevado a la humanidad a encontrar algunas respuestas.

Genial por su brillantez y por su sencillez —cualquier persona puede entenderla— es la demostración de que la Tierra es redonda. Se la debemos a Eratóstenes, aunque los avatares de la historia y otras opiniones menos cualificadas y documentadas hicieran que cayera en el olvido. Además, esa demostración le ofreció los datos suficientes para calcular las dimensiones del planeta y la distancia entre éste y el Sol. ¿No es fantástico?

DE VÍRGENES, BATALLAS Y CAPRICHOS VARIOS

Batalla de Lepanto. Autor desconocido.

A veces entro en clase del grupo de mayores y les preguntó qué día es con la intención de hacerles caer en la cuenta de alguna fecha característica que tenga relación con lo que a continuación vamos a trabajar. Hoy, por el contrario, ha sido una alumna la que me ha preguntado qué día era, con la loable a la par que maliciosa intención de poner al profe en evidencia, pues saben que el profe es poco dado al santoral. Yo, imaginando por dónde iban los tiros, les he dicho que si lo que quería saber era el santo o santa que hoy tocaba, no tenía ni idea. Sonrisa triunfal y respuesta: Jesús, hoy se celebra la Virgen del Rosario.

Lo que ya no podía suponer el grupo, ni yo mismo, es que tocara algo de lo que sí sabía por qué se celebra hoy dicha fiesta religiosa. Con lo que, ya puestos, les he contado de dónde viene la historia. Y el cuento tiene que ver con la batalla que recoge el cuadro que se encuentra al comienzo de esta entrada. Poco que ver, como se ve, con las buenas acciones y el amor a nuestros semejantes.

Era el 7 de octubre de 1571 cuando se enfrentaron en Lepanto (Grecia) las flotas cristiana y otomana. Antes de entrar en combate las tropas cristianas se encomendaron a Dios, como era costumbre, y como último acto de auxilio y protección rezaron el rosario. Suponemos que el entonces papa Pío V debía de estar haciendo algo parecido, porque días antes la flota había sido bautizada como Liga Santa por el santo varón.

La suerte, la estrategia, el conocimiento de las artes de guerra y la preparación quisieron que la victoria fuese para el lado cristiano. Dos años más tarde, otro papa, Gregorio XIII, ofreció el día en el santoral a "Nuestra Señora del Rosario", aunque lo fijó en el primer domingo de octubre. Mucho después, Pío X, en 1913, lo colocó en la fecha de origen, es decir, el 7 de octubre.

Y así es como tenemos el origen de una fiesta, que hoy no sería considerada ni política ni religiosamente correcta, pero eran otros tiempos y matarnos entre creyentes de distintas religiones no sólo estaba bien visto, sino que era una práctica alabada y jaleada por las mismas, las distintas religiones, quiero decir.

Por cierto, me entero antes de redactar esta nota de que en su origen el rosario tenía 150 avemarías y que fueron los jesuitas (vagos ellos, al parecer) quienes empezaron a reducir el rezo, dejándolo en una tercera parte. Y es que hasta para los de la casa resulta cansina tanta repetición.

VERDADES, MENTIRAS Y NOSTALGIAS

Para Irene y todos sus enanitos.

El poeta departe con caballito de papel

Tal vez no sea del todo cierto 
que la nieve sólo tenga sentido
mientras el copo va cayendo.

Tal vez no necesitemos 
una mano ajena que nos sostenga
ni una voluntad que nos impulse
a no ser que sea la nuestra.

Tal vez no seamos solamente
un mero adorno, un capricho 
insustancial y pasajero.

Tal vez.

Pero a mí me faltan las travesuras
de los enanitos del taller,
sus saltos y sus cabriolas,
su enredarse entre las piernas,
su lengua descarada y jovial,
su rodar ladera abajo 
sin saber a ciencia cierta 
si se trataba de un accidente
o de un juego,
y por eso parece que el paisaje 
se haya escondido.


Tal vez no sea cierto 
que todas las certezas sean verdad
ni que todos los cuentos sean mentira.

¿QUÉ ES ESO DE LA FILOSOFÍA?

Para los mismos del otro día

Tan genial como siempre, Quino nos da, probablemente sin querer, la mejor de las respuestas. Es la que se recoge en la 8ª viñeta de esta microhistoria.

Y ya puestos, ilustremos un poquito más la pregunta con un breve pasaje de El Banquete (trad. Marcos Martínez, Gredos, pp. 739,740):

(...) Ninguno de los dioses ama la sabiduría ni desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduría cualquier otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabiduría ni desean hacerse sabios, pues en esto precisamente es la ignorancia una cosa molesta: en que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea a sí mismo que lo es suficientemente. Así, pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no cree necesitar.

—¿Quienes son, Diotima, entonces —dije yo— los que aman la sabiduría, si no son ni los sabios ni los ignorantes?

—Hasta para un niño es ya evidente —dijo— que son los que están en medio de los dos.

Conclusión: el padre de Mafalda es un auténtico filósofo aunque no lo sepa, porque es el que no sabiendo, desea saber.                                    

VOCES PARA LA PAZ y el Ave María de Roque Baños

¡Bravo, por la música y los músicos solidarios!

Voces para la Paz lleva ya muchos años ofreciéndonos su música y regalando su esfuerzo. Los proyectos son numerosos y su espíritu inmejorable. Del concierto de 2013 quiero destacar el Ave María de Roque Baños. Es, posiblemente, el avemaría más enérgico y contundente de la historia de la música. Quienes visteis la película Alatriste seguramente lo recordareis, pero en directo, con los coros y la orquesta a pleno funcionamiento es, sencillamente, impactante. 

Disfrutadlo.

PARA ACERCARSE SIN MIEDO A LA FILOSOFÍA

Para mis alumnos de Ategorrieta

Foto de Pedro Colmenero

Estoy convencido de que no hay mejor maestro que aquel que es capaz de despertar las ganas de saber en quienes le escuchan. La materia poco importa, si ésta se convierte en un bloque de conocimientos que tenemos que adquirir porque sí. Aquello que aprendamos con el único objetivo de superar un examen, pronto desaparecerá de nuestra memoria y, desde luego, nunca nos acompañará. 

En este sentido, la primera aproximación a la Filosofía debe hacerse desde el convencimiento de que ningún otro conocimiento le es ajeno. Cualquier saber que nos ayude a entender mejor el mundo puede y debe ser integrado en el desarrollo de la asignatura. La frase de Terencio, Nada humano me es ajeno, cobra aquí pleno sentido.

Hoy, de hecho, la pregunta por el ser humano —¿hay alguna pregunta más filosófica que ésa?— puede encontrar una respuesta más o menos intuitiva y estimulante, pero en absoluto convincente, en los textos de grandes pensadores como Aristóteles, Platón, Kant o Unamuno. Sin embargo, si queremos encontrar una respuesta medianamente concluyente, no podemos excluir de ninguna manera las respuestas de la Biología.

Y si nos preguntamos por qué hacemos lo que hacemos, qué da sentido a nuestros actos o qué nos está permitido esperar, además de leer y debatir las respuestas que se han dado desde el pensamiento filosófico, no podemos obviar de ninguna manera el aporte de un conocimiento científico tan aparentemente al margen de la filosofía como es la neurociencia.

Querer saber es el impulso que necesitamos para poder empezar a buscar respuestas. Con qué respuesta nos conformemos va a depender de hasta dónde estemos dispuestos a preguntar, es decir, hasta dónde llegue nuestra curiosidad. Este impulso, este afán de saber —y eso es lo auténticamente filosófico—, si somos honestos con nosotros mismos, se convertirá en un cúmulo de preguntas que a veces encontrarán alguna respuesta que nos llevará a nuevas preguntas.

En este camino, mi propuesta para empezar a navegar por el apasionante océano de la filosofía se reduce, de momento, a estos títulos:

• Simploké. De Bueno, Hidalgo e Iglesias. Un manual de Filosofía para 3º de BUP que nunca llegó a buen puerto, pero que se puede convertir en un elemento de consulta para empezar a plantearse muchas preguntas. Está descatalogado, pero todavía se encuentra en algunas librerías.
• Historia de la Filosofía occidental. De Russell. Un clásico para no perderse entre lo que dijeron los grandes maestros del pensamiento. Claro y ameno.
• La naturaleza humana. De Mosterín. Imprescindible para empezar a buscar respuesta sobre quiénes somos.

Los tres, si los leemos con atención, nos llevarán a nuevas preguntas y renovadas ganas de saber.