EL CIELO DE ENERO, 2011

Como podéis ver la observación del cielo nocturno de este mes puede resultar de lo más atractivo, si el tiempo acompaña. Estos son los momentos más interesantes:

• Sol: el eclipse parcial del día 4 puede resultar poco atractivo para ser observado desde la península, porque comienza antes de que haya amanecido y porque, además, sólo vamos a contemplar cómo se oculta un escaso 50% de la superficie solar a eso de las 9 de la mañana, es decir, cuando se encuentra sobre el horizonte. En cualquier caso, recordad que no podemos mirar nunca directamente al sol.
• Luna: Tendremos luna nueva, lógicamente, el día 4; luna llena, el día 19.
• Planetas: Podremos ver Mercurio al amanecer, durante la primera quincena del mes; Venus, en su fase más brillante de todo el año, será visible, más o menos, desde las 5 de la noche; Júpiter estará en el cielo hasta las 12 de la noche aproximadamente; Saturno aparecerá a eso de las dos. 
• Lluvia de estrellas: las Cuadrántidas son visibles durante la primera semana, con máxima actividad para el día el día 4, el día del eclipse. 
• Estación Espacial Internacional: aquí os dejo el enlace con los momentos en que será visible desde el lugar donde vivís. Sólo tenéis que buscar la ciudad y pinchar sobre ella. Merece la pena.

Feliz observación y seguid reclamando a vuestros ayuntamientos que contaminen menos lumínicamente.

ÍTACA

Ítaca es una pequeña isla griega, donde la mitología sitúa el reino de Ulises, y a la que tardó veinte años en regresar después de haber tomado parte en la guerra de Troya.
Ítaca es el famoso poema de Cavafis.
Ítaca puede ser tu destino, tu sueño, tu utopía particular, la que te va a hacer mejor si pones atención a todo aquello que te vaya surgiendo durante el camino hacia ella.
Ítaca tal vez sea el próximo año, el próximo día, la próxima persona con la que te encuentres o las personas que ya tienes a tu lado, y a las que ya estás preparado para ofrecer lo mejor de tí.

La grabación del poema la he realizada con el tema de Lluís Llach, Ulises, del disco Un pont de mar blava.

CIUDADANO EJEMPLAR

Era una persona de principios

y muy práctica.

Nunca se tomaba demasiado tiempo

para resolver situaciones complicadas

y, sobre todo,

nunca lo desperdiciaba

hablando

con aquellos que pensaban

de forma diferente.

LEER A LOS CLÁSICOS

Dice Garcia Gual en el prólogo del libro que somos lectores triviales y apresurados, y eso, entre otras cosas, hace que no podamos sostener la mirada profunda de los clásicos, de la literatura permanente, que era como prefería llamarlos Schopenhauer. Sin embargo, gracias a expertos lectores y sabios comentarista como él, la lectura de los clásicos se nos hace dulce y placentera.

El libro presenta seis pasajes de otras tantas obras clásicas: el encuentro de Príamo y Aquiles (Ilíada), la hospitalidad con que Eumeo acoge a Ulises (Odisea), el amor inútil de Temecsa (Áyax), un apasionado encuentro entre jóvenes amantes (Argonáuticas), un espectacular encuentro en Babilonia (Quéreas y Calírroe), el encuentro de Alejandro Magno con los árboles que hablan (Vida y hazañas d eAlejandro de Macedonia), más un epílogo en el que la Ilíada de Baricco le ofrece la ocasión para desarrollar una brillante reflexión sobre las consecuencias de la desaparición de los dioses en los relatos míticos o que toman como excusa algún personaje de la mitología clásica.

El libro es todo él una invitación a la lectura o, mejor aún, una continua tentación a la misma. Es difícil seguir la explicación del maestro sin levantarse a por el texto del que habla y releer una vez más el pasaje al que hace referencia. Es difícil mantener el impulso de recrear en voz alta los subrayados del filólogo. Es imposible no sucumbir a la belleza con que nos enseña y deleita, porque el libro es una exégesis cabal de la literatura clásica y una brillante exposición de cómo leerlos.

Sin duda, García Gual es un extraordinario y pausado lector de la literatura clásica. Pero no se queda avariciosamente con su lectura, sino que nos la ofrece generoso, comparte amablemente su festín con todos nosotros y provoca nuestro deseo de perdernos en ese bosque primigenio formado por las páginas de la literatura permanente. Todo un hallazgo al alcance de cualquiera.

FELIZ DÍA

En ocasiones nos complicamos la vida y buscamos prolijos y laboriosos razonamientos para hablar de la felicidad, definir qué es o que no es, si existe o no; si es una entelequia, un sentimiento o un ente real.

Hoy quiero invitaros a que escuchéis las inocentes frases (algunas no tanto) de alumnos de 6º curso de primaria y a que os dejéis llevar por ellas. Es cierto que la mayoría están mediatizadas por la época del año en la que se han escrito y grabado, es cierto que tienen 11 años, es cierto que se trataba casi de un juego, es cierto que a esa edad las cosas suelen ser muy sencillas. Cierto. Y a pesar de tanta certeza, ¿qué necesitamos saber de la vida, de la edad, de los juegos y de los trabajos, de la enfermedad y de la salud, del bien y del mal, del comportamiento de unos y de otros, para tener la certeza de que en un momento dado hemos sido felices?

Escuchad, porque la cosa es bastante simple. Escuchad y dejaos llevar.

Más allá de estas fechas, al margen de este subidón de empatía y buenos deseos que producen las navidades, estéis donde estéis, hagáis lo que hagáis, os deseo un día feliz.

SZYMBORSKA

Ya que es esta una época propicia al regalo, para que podáis regalaros la obra de nuestros próximos autores, os dejo aquí el programa del año que viene:

31 de enero, W. Szymborska.
28 de febrero, Cavafis.
28 de marzo, Eli Tolaretxipi.
2 de mayo, J. E. Pacheco.
30 de mayo, O. Hahn.
31 de osctubre, R.M. Rilke.
28 de noviembre, K. Murua.
19 de diciembre, P. García Baena.

Y vamos ahora con la genial polaca Wislawa Szymborska, a la que conocimos gracias al Premio Nobel que recibió en 1996.

De su último libro de poesía, Aquí, publicado en España por Bartleby, he recogido este brevísimo poema:


VERMEER


Mientras esa mujer del Rijksmuseum
con esa calma y concentración pintadas
siga vertiendo día tras día
leche de la jarra al cuenco
no merecerá el Mundo
el fin del mundo.


Si lo conseguís, que no está nada fácil, yo os recomiendo su antología Poesía no completa, editada por el F.C.E. de México en 2009.


Que paséis una buena noche y que la lechera nos siga protegiendo.

CONTRA EL RITUAL DE LA MUERTE

Durante la presentación del libro que hice en mi ciudad, el siempre atento amigo Ramón tuvo la paciencia de estar grabando. Gracias a él puedo colocar aquí uno de los poemas que leí en la biblioteca.

Berriz ere, esker mila, Ramon, zure lanagatik, zure pazientziagatik eta nire ondoan egoteagatik laguntza behar dudanean.

Gracias también a todos cuantos estuvistéis allí y después, además, preparasteis una especie de tertulia con tortilla incluida.

Eta, nola ez, esker mila ere, Juleni eta Laurari, nire aldeko iruzkinak egiteagatik egunkarian. Hauek ikasle hauek!

CONTRA EL RITUAL DE LA MUERTE

Por fin han llegado los ejemplares a Irún y desde mañana estarán disponibles en la librería Elkar. Y si vives en otro lugar, aquí tienes el listado de librerías que lo distribuye.

Aprovecho esta entrada para agradecer a todos los asistentes a la presentación del libro su interés, lo cómodo que me hicieron sentir y el "silencio perfecto" (gracias, Luis) con que me acompañaron cuando leí, por ejemplo, este poema del apartado Dudas, incertidumbres, perplejidades:

ABRÁZAME,

detén el tiempo con tus brazos,

protégeme del mundo

y sus miserias,

envuélveme con tus paréntesis

vitales,

que hoy me siento torpe

y necesito un poco de calor

para aguantar el aguacero.

Gracias a todos los que habéis creído en el libro. 

No sé cuántos ejemplares se venderán, pero por el momento ya se han realizado 71 descargas desde la página de la editorial. Las que se realizan desde el blog no puedo saber cuántos son. Espero que hayan sido otras tantas.

LEZAMA LIMA

Hoy, 19 de diciembre de 2010, cumpliría 100 años, si no hubiera muerto en 1976.

Lezama Lima es uno de esos grandes, muy grandes escritores, que sienten, que respiran, que huelen la palabra y con ella hacen magníficas y melodiosas composiciones poéticas. Es un poeta que trabaja con imágenes, como buen poeta barroco. Es un hacedor de versos, por tanto, que nos exige paciencia e imaginación; pero una vez que hemos franqueado la puerta de su casa, nos ofrece todo cuanto hay en ella con fecunda generosidad.

Lezama Lima, además de fabuloso poeta, es un enorme novelista. Sólo su novela Paradiso es un universo tan grande de palabras, como la obra completa de otros muchos narradores, recomendable aunque sólo se leyera el capítulo 8º en el que nos cuenta el despertar genesíaco de José Cemí.

UNA OSCURA PRADERA ME CONVIDA


Una oscura pradera me convida,
sus manteles estables y ceñidos,
giran en mí, en mi balcón se aduermen.
Dominan su extensión, su indefinida
cúpula de alabastro se recrea.
Sobre las aguas del espejo,
breve la voz en mitad de cien caminos,
mi memoria prepara su sorpresa:
gamo en el cielo, rocío, llamarada.
Sin sentir que me llaman
penetro en la pradera despacioso,
ufano en nuevo laberinto derretido.
Allí se ven, ilustres restos,
cien cabezas, cornetas, mil funciones
abren su cielo, su girasol callando.
Extraña la sorpresa en este cielo,
donde sin querer vuelven pisadas
y suenan las voces en su centro henchido.
Una oscura pradera va pasando.
Entre los dos, viento o fino papel,
el viento, herido viento de esta muerte
mágica, una y despedida.
Un pájaro y otro ya no tiemblan.


Enemigo rumor (1941)


Antes de acceder al sentido, leedlo en voz alta y haceos con el sonido, el ritmo, la melodía de las palabras, aspectos en los que el poeta es maestro entre maestros. Luego, pinchad en el triángulo del vídeo y escuchad al propio Lezama leyendo su poema.

Si queréis más noticias de él y de lo que están montando en Cuba por su centenario, en El Universal tenéis unas cuantas referencias.

FELIZ NAVIDAD

Cuando nos acercamos al solsticio de invierno, al cambio de año, a las navidades, en definitiva, algunos colocan en sus casas árboles adornados, otros ponen un belén, el que más y el que menos -no todos, claro está- adorna la casa y desea felicidad a la gente que quiere. Yo he colocado aquí una felicitación para mis familiares. No es necesario que seas de la familia para que pases y oigas. A ti también, visitante amigo, te deseo lo mejor.

FACUNDO CABRAL

Ramoni,
mila esker, 
behar zaitudanean, hor zaudelako beti.


Atzo gauean arazo bat izan nuen. Atzo gauean zuri deitu nizun irtenbide baten bila. Beti bezala, pazientzia handiz, telefonoa hartu eta nirekin hitz egin zenuen.

Kontua da, elkarrizketa horretan zuk Facundo Cabral aipatu zenuela. Eta nik erabat ahaztuta neukan pendejo hori.

17 edo 18 urte nituela, Madrilgo lagunekin batera kanta hau askotan abestu nuen. YouTuben aurkitu dut eta orain zuri eskeintzen dizut

Ni Cabral bezalakoa naiz, ez naiz hemengoa, ez naiz inongoa. Lagunak bizi diren tokikoa baizik.

ROGER WOLFE EN DONOSTIA

Este jueves, a las 19:30, Roger Wolfe estará en Donostia, en el Centro Cultural Ernest Lluch, Paseo de Anoeta, 7, para presentar su poesía acompañado del músico Vicente Llorente. Si queréis más información sobre el espectáculo, la tenéis aquí. 

Y si queréis leer un puñado de poemas suyos antes de acudir al mismo, aquí está la colección que preparé para una tertulia sobre su poesía.

Y si no estáis por la labor ni de lo uno ni de lo otro, aquí os dejo un poema suyo, del libro El arte en la era del consumo.

TANTO MONTA

Te dirán 

que vales 

lo que eres

y no lo que tienes.

Y tendrán

razón: 

Sin dinero

es cuando vales

exactamente

lo que eres:

nada.

Dos días para parar otra ley homófoba

Copio tal cual he recibido el mensaje de Amnistía Internacional:


A partir del  16 de diciembre, hablar públicamente de homosexualidad en Lituania podría acarrear una multa de hasta 2.900 euros, de aprobarse la legislación propuesta. Y eso incluye participar en actividades como el desfile del día del Orgullo, ofrecer información sobre derechos humanos y homosexualidad, montar campañas de salud sexual u organizar un festival de cine sobre temática homosexual.  

Tenemos dos días para impedir que el parlamento lituano apruebe esta ley homófoba. Por favor, firma cuanto antes nuestra petición y, si te indigna que todavía haya estados que criminalizan la homosexualidad, ayúdanos a  conseguir más firmas para poder ejercer más presión. 

La penalización de la homosexualidad en Lituania es otro triste ejemplo de que, a menos que aunemos esfuerzos, siempre habrá personas cuyos derechos no serán defendidos. Y tú, que no puedes permanecer impasible ante esos abusos, eres imprescindible en esta lucha pacífica considera unirte a Amnistía Internacional para que juntos podamos conseguir que todas las personas, sea cual sea su orientación sexual, disfruten de sus derechos humanos. 

Gracias por tu compromiso.

CONTRA EL RITUAL DE LA MUERTE

El próximo lunes, después de la tertulia sobre A. Trapiello, presentaré en la biblioteca municipal, a las 7 de la tarde, esta pequeña colección de poemas. En esta presentación explicaré cómo surgió, cuál es el armazón interno del libro y leeré algún poema.

Puede darse el caso de que me encuentre presentando el libro sin ningún ejemplar en la mano. Si es así, también os contaré la anécdota que ha motivado esta situación, que no deja de tener su gracia.

En cualquier caso, como me imagino que muchos de los que podáis leer esta entrada, ya lo habréis leído, porque está a vuestra disposición en internet, atenderé como sumo gusto las posibles preguntas que puedan surgir.

Aquellos que deseéis adquirirlo en papel, lo podréis hacer ya pronto en la librería Elkar de Irún.

ANDRÉS TRAPIELLO

Ya está subida la colección de poemas que nos servirán de excusa para hablar del poeta y disfrutar de su obra el 20 de diciembre.

Mientras leéis o no la colección, copio aquí un poema que no aparece en la selección que he preparado, pero al que tengo especial cariño por el tema que trata, por el aire suave y nostálgico que le ha dado y porque al día siguiente de la tertulia podremos disfrutar de un eclipse total de luna... después de haber apreciado el brillo elegante del lucero matutino, es decir, de Venus.


ESTRELLA DE LA MAÑANA


¿Cuántos días llevabas en la parte
alta de la ventana
brillando sin que yo me diera cuenta
sobre viejas antenas y tejados?
¿Durante cuánto tiempo, vigilante
de la noche y la aurora en tus cuarteles,
has estado en silencio'
¿Cuántos suman los días
en que miré sin verte, como un prodigio
que arruina su fortuna, ese tu sitio?
sólo quiero saber cómo es posible
no haberte descubierto por azar,
no reparar en ti ni siquiera un momento
en todos estos años en los que
por la mañana abría el balcón a la vida.
Ha sido tanta tu belleza
de estrella solitaria, elemental y única,
de perla entre las valvas inhóspitas del mundo,
de verdad a destiempo, casi póstuma,
que no puede uno por menos que pensar
en lo errado de todo, y en lo absurdo.
Mientras escribo ahora este poema,
has ido poco a poco como hielo fundiéndote
en un azul universal, sin fondo.
No queda ya de ti rastro en el cielo,
y no me queda a mí sino
esperar a mañana,
pensar en nuestra cita a todas horas
como el muchacho que por fin ha descubierto
el más ferviente amor en su vecina,
y sólo vive ya para volver
a verla en la escalera,
aunque sea un instante únicamente,
el del temblor y lo desconocido.


Feliz lectura y feliz observación.

HÉRCULES

(Imagen tomada de Atlas del Universo, Libros cúpula,  2006. Por cierto, puede ser otro de esos libros para regalar.)


La verdad es que me daba pereza meterme a explicar la historia de Hércules, porque tiene mucho que contar, pero aprovechando que vienen fechas navideñas y que os dejo la conexión con su vida y milagros sobre su nombre, me he animado a subrayar simplemente un par de cositas.


La primera de ellas es que Hércules es la versión greco-romana del héroe mesopotámico por excelencia, Gilgamés, protagonista mítico de la primera epopeya de la historia. El texto fue escrito en torno al año 1100 a.C., pero la leyenda es bastante anterior.


La segunda -y esta es la que tiene una vinculación directa con las navidades cristinas-, yendo de mito en mito, es la que nos lleva a Jesucristo, pues éste recoge aspectos sustanciales de la historia de Hércules. En primer lugar, el nacimiento: hijo de un dios (Dios/Zeus) y una mortal (María/Alcmena), cuyo padre mortal no se ha enterado del asunto (José/Anfitrión); en el mismo relato de cómo son engendrados hay más de una coincidencia. En segundo lugar, los trabajos/milagros a que son sometidos ambos para llevar el bien a sus coetáneos o purificar males anteriores; algunos de esos trabajos mantienen un paralelismo casi exacto. Por último, la muerte en sacrificio de ambos, no privándose de un sufrimiento heroico ninguno de los dos, y su posterior elevación a los cielos.


Para ir más allá de wikipedia, una lectura muy recomendable es la de Los mitos griegos, de R. Graves. Las más de cien páginas que dedica al esclarecimiento de este superhéroe resultan apasionates. Lástima que su constelación no tenga estrellas más luminosas, aunque en la línea imaginaria que une las estrellas eta y zeta (las  del lado derecho de la faldilla) se puede apreciar el hermoso cúmulo estelar M13. En noches muy oscuras, y lejos de la contaminación lumínica, es visible a simple vista como una ligera mancha lechosa.

EL CIELO DE DICIEMBRE, 2010

Después de echar un vistazo al vídeo que mensualmente prepara el HubbleSite, también podéis tener en cuenta estos pequeños datos para que cuando salgáis a mirar el cielo nocturno os sea más provechosa la observación:

• Planetas: Júpiter se verá perfectamente durante todo el mes durante la primera parte de la noche; Venus y Saturno, antes del amanecer; Marte y Mercurio, nada más ponerse el sol.
• Luna: El mismo día que comienza el invierno, 21 de diciembre, tendremos luna llena y eclipse total de la misma. Es una pena que desde esta zona del mundo ocurra a eso de las 08:30 y no durante la noche. La ventaja es que no vamos a tener que madrugar, aunque no lo podamos ver en su totalidad, porque es justo el momento en que empieza a ponerse.
• Lluvia de meteoros: las Gemínidas alcanzarán su máxima actividad el día 14, durante la madrugada.

Feliz observación y pedid a vuestros ayuntamientos que disminuyan la contaminación lumínica.

ANDRÉS TRAPIELLO

Todavía con los ecos de la tertulia pasada bullendo en la memoria, doy paso al próximo poeta del que nos ocuparemos en la tertulia del día 20 de diciembre: Andrés Trapiello, novelista, editor, ensayista, poeta..., escritor, en definitiva.

Para quien quiera irse aproximando a su pensamiento y a su visión de la poesía, quiero dejar un par de recomendaciones ligeras y muy agradables: Conversaciones con poetas españoles contemporáneos y El arca de las palabras. 


En el primero de ellos se recogen nueve entrevistas realizadas por Ana Eire a otros tantos poetas. De la que mantuvo con Trapiello quiero destacar estas palabras del escritor con las que se respondía a sí mismo a la pregunta de por qué queremos dar los mejores frutos cuando escribimos: porque la vida es muy corta y porque queremos ser un poco más felices de lo que somos y hacer un poco más felices a la gente que tenemos alrededor, y a la gente que venga detrás de nosotros. Es tan elemental como esto. ¿Cómo? Haciendo que el tiempo ni sea tan breve ni sea tan cruel.


El segundo es una recopilación de palabras elegidas en función de sus querencias personales y con las que mantiene un juego burlón y divertido. un ejemplo: Dice uno: gongorino, y de lo que le entran ganas es de decir gorgorino, gorgorito... O como aquel poeta cordobés que se llamaba Vicente Núñez, tan gracioso y barroco como su ilustre paisano, gongorinolanrigólogo...
Este libro puede funcionar perfectamente como libro para regalar (ver dos entradas más abajo).

EN ESTA NOCHE EN ESTE MUNDO

Me he encontrado este vídeo recién colocado en internet y me ha parecido muy adecuado para estimular el último repaso de los poemas de Alejandra Pizarnik, antes de acudir a la tertulia del lunes. El sosiego de la lectura, la cadencia, el aire triste, el acento argentino, acompañan muy bien al sentido del texto, en el que espero podamos detenernos para comentarlo como se merece, pues aunque no sea un poema especialmente representativo del estilo de Pizarnik, sí lo es, y mucho, de su poética.

El poema está dentro de la colección que he preparado para la tertulia.

LIBROS PARA REGALAR

Antes de que los suplementos de los periódicos nos avancen sus listas de regalos navideños, os dejo aquí la mía. Es una lista en la que sólo aparecen libros. Es una lista muy breve y que abarca pocas disciplinas, pero a lo mejor os sirve de ayuda para hacer un regalo distinto. Casi todos son libros caros y no precisamente de bolsillo, y no todos son publicaciones recientes, pero todos ellos, en su ámbito, son libros de calidad. Son libros, lógicamente, para regalar o regalaros.

• Clásicos: Estuche Ilíada/Odisea.La Esfera de los Libros. 69€. Una presentación magnífica. Para adictos a la literatura clásica greco-romana.
• Novela: Ya que estamos en el centenario de Tolstoi, qué mejor que su grandiosa novela Guerra y Paz. Planeta. 45€. Y siguiendo con Tolstoi es más que recomendable Hadji Murat, a juicio de Harold Bloom, una de sus mejores novelas. 15€. Belacqua.
• Filosofía: Siempre está bien tener a mano un buen manual de consulta: Enciclopedia Oxford de Filosofía. Tecnos. 78€. Más de mil páginas de apretada explicación.
• Poesía: El último libro de poemas publicado por Kepa Murua es toda una hazaña poética por su capacidad de expresión y de reflexión. De él me ocuparé en alguna entrada próxima: Poesía sola, pura premonición. Ellago. 25€.
• Ciencia: Gödel, Escher, Bach, un eterno y grácil bucle. Tusquets. Sólo 18€ en edición de bolsillo (es un decir, porque tiene más de 800 páginas). Aunque tiene ya unos añitos, es uno de esos libros imprescindibles en muchos campos de la ciencia (lógica, matemática, física, biología, lenguaje, máquinas...).
• Astronomía: Un libro para ver en edición barata: Mapas celestes antiguos. Libsa. 12€. 60 láminas realizadas por los antiguos cartógrafos y astrónomos. Lástima que la edición no sea precisamente la que se merecen esas láminas.
• Arte: Cualquier libro de arte bien editado es digno de regalo. Por proponer, propongo este: La Capilla Sixtina, iconografía de una obra maestra. Lunwerg. 60€. Fotos muy buenas y un texto magnífico.
• Mitología: Mitología, todos los mitos y leyendas del mundo. Círculo de Lectores. Ignoro lo que vale siendo del club, pero en la calle está a 50€. 
• Raros: Elfos y hadas en la literatura y el arte. José J. de Olañeta. 19€. Si os gusta el tema, el libro es una delicia. Todas las imágenes que aparecen son de maestros pintores e ilustradores. Tiene un apéndice al final del libro con las reseñas de todos ellos.
• Cómic: Todo Mafalda. Lumen. 45€. No están todas las tiras de Mafalda, pero es más que suficiente para sonreír durante bastantes horas y, de paso, no perder el espíritu crítico.

Feliz regalo.

PIDO SILENCIO

Entro en una iglesia

un día de difuntos

-cualquier día

es un día de difuntos

en una iglesia-.

¡Qué tristeza de luces,

qué derroche de mal gusto,

qué lástima de vida acorralada,

qué pena de seres asustados!

No puedo entender

qué es lo que se calla,

ni qué es lo que se llora.

No alcanzo a ver

qué hay más allá

de tanto rito hipócrita,

de tanta ceremonia vana.

Me hace daño

ese ruido de palabras falsas

con las que se quiere imponer el silencio.

Cuando voy a salir,

Bach me pide paciencia

desde un órgano

y me dejo llevar por la belleza.

De forma lamentable, al poco tiempo,

el sacerdote vuelve al ruido…

yo vuelvo a la calle.

Del libro Contra el ritual de la muerte.

DÍA INTERNACIONAL DE LOS DERECHOS DEL NIÑO

Cada 20 de noviembre, desde 1959, se celebra el día de los derechos del niño. Ya sabemos que estas celebraciones no suelen servir para nada, a no ser que quienes tienen el poder y la responsabilidad decidan poner en práctica medidas verdaderamente eficaces para que esos derechos puedan ser reales. En cualquier caso, y escribiendo desde España, siempre es más grato, más estimulante y más útil, recordar el 20 de noviembre como un día dedicado a la infancia, que no a otros personajes oscuros, causantes de una guerra y una infinidad de desgracias.

El caso es que me he acordado de Nakhusa, la niña de la que aparecía un testimonio en el libro Tiempo de cambios, pidiendo poder ir a la escuela, y del poema que escribió Celaya sobre la educación:

Educar es lo mismo

que poner motor a una barca…

hay que medir, pesar, equilibrar…

… y poner todo en marcha.

Para eso,

uno tiene que llevar en el alma

un poco de marino…

un poco de pirata…

un poco de poeta…

y un kilo y medio de paciencia

concentrada.

Pero es consolador soñar

mientras uno trabaja,

que ese barco, ese niño

irá muy lejos por el agua.

Soñar que ese navío

llevará nuestra carga de palabras

hacia puertos distantes,

hacia islas lejanas.

Soñar que cuando un día

esté durmiendo nuestra propia barca,

en barcos nuevos seguirá

nuestra bandera

enarbolada.

Así, he unido la dos cosas y me he vuelto a decir a mí mismo lo importante que es tener un ideal, una ilusión, un sueño, que poder llevar adelante y compartir con otras personas, aunque sepamos que nosotros mismos no lo vayamos a ver realizado; sin embargo, la energía y las ganas que generan son suficientes para que otros más se sumen a la tarea y poco a poco, o mucho a mucho, la situación vaya mejorando. 

Y ojalá algún día no sea necesario recordar estas cosas:

BOYERO

Boyero

(Imagen tomada del libro Observar el cielo, de David H. Levy, Planeta, 1999)


Según una leyenda Boyero, el que conduce los bueyes, era Filomelo, el hijo de Deméter y Yasonte, el primer agricultor e inventor del arado. Según otra era Árcade, hijo de Calisto y nieto de Licaón.


Licaón era un personaje impío y cruel. Así, Zeus, queriendo comprobar esa impiedad, se disfrazó de mendigo y acudió a su palacio. Licaón sospechó que el mendigo no era tal, sino un dios disfrazado y, para ponerlo a prueba, hizo que prepararan por comida la carne de su propio nieto. Zeus descubrió el engañó, reconstruyó al niño y castigó al abuelo convirtiéndolo en lobo (de Licaón nos viene la palabra licántropo). Más tarde, cuando el niño era un joven cazador, se encontró con su madre, a quien Hera había convertido en osa, y estuvo a punto de matarla, si no hubiera sido por la intervención, nuevamente, de Zeus.

RITA LEVI-MONTALCINI

"A comienzos del tercer milenio, las facultades intelectuales deben ponerse sobre el tapete para ganar la partida que está en juego: la supervivencia de la especie humana." 


Con estas palabras cierra el libro la Premio Nobel de Medicina de 1986. No son originales. No son deslumbrantes. Son palabras, como todo el libro, llenas de sensatez, de mesura, de equilibrio, de un profundo conocimiento de la humanidad y de los riesgos en los que está sumida. Todo el libro desprende serenidad y conocimiento. Mientras lo leía, me daba la impresión de estar escuchando a una afable abuela contar esas historias que sólo la gente que ha vivido mucho conoce.

El texto es una reflexión sobre la sociedad actual, los cambios a que está sometida y los que serían necesarios llevar a cabo para que la especie humana pueda seguir existiendo en el futuro. En este recorrido hace un repaso a la necesidad de la educación y el desarrollo de todas y cada de las personas, no sólo las que viven en las sociedades ricas, no sólo las de género masculino. Reflexiona, así mismo, sobre la globalización, el medio ambiente, el fanatismo ideológico, la revoluciones socioculturales, el comportamiento social y los derechos y deberes, tan mal repartidos todavía.

Quizá porque soy maestro, o quizá porque desde mi posición de europeo tiendo a olvidar con mucha frecuencia que el derecho a la educación aún no es un derecho real en el mundo, me han impresionado especialmente las palabras que cita de Nakhusa, niña africana de ocho años, para quien el proceso de aprendizaje, a esa edad, ya ha acabado: Me gustaría ser un chico. Estudiaría, jugaría, llegaría a ser alguien... Quizá un piloto o un directivo de empresa... responsable de algo. La escuela es importantísima; sin instrucción la vida es incompleta, es como no tener un pie o una mano. La escuela lo es todo; si no tienes instrucción, no eres nadie.


Son necesarios textos como éste e intelectuales como ésta, para conseguir un mundo más justo, más apacible, más sensato, más humano.

Feliz lectura.

ALEJANDRA PIZARNIK

LOS DE LO OCULTO


Para que las palabras no basten es preciso alguna muerte en el corazón.


La luz del lenguaje me cubre como una música, imagen mordida por los perros del desconsuelo, y el invierno sube por mí como la enamorada del muro.


Cuando espero dejar de esperar, sucede tu caída dentro de mí. Ya no soy más que un adentro.




Este breve poema en prosa pertenece a la tercera parte del libro El infierno musical (1971).
Su obra completa, como podéis ver, ha sido recogida por la editorial Lumen en una edición muy cuidada a cargo de Ana Becciú.
La colección de poemas para la tertulia está ya colocada en la columna de la derecha -tertulias, noviembre, 2010-.