miércoles, 17 de diciembre de 2025

UN LIBRO, UN POEMA (Eli Tolaretxipi)

Editorial
 #unlibrounpoema


Eli Tolaretxipi ejerce como profesora de inglés en la EOI de Donostia-San Sebastián y es poeta y traductora. Tras Amor muerto-Naturaleza muerta (1999, traducido y publicado en inglés, 2004) y Los lazos del número (2003), ha publicado en Trea los poemarios El especulador (2009), Edgar (2013), Incidental (2017) y Clapotis (2022). Ha traducido, entre otros autores, a Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, Patti Smith, Aurelia Arkotxa, Itxaro Borda, Tess Gallagher, Menna Elfyn, Blas de Otero o Jorge G. Aranguren.

Ángela Bonadies escribe en el primer párrafo del prólogo: En Cuerpos pasajeros se suceden, superpuestos e intercalados, paisajes, imágenes, escenas, sueños, viajes, materiales, palabras, objetos y órganos escritos con una pluma filosa como un bisturí que los disecciona y derrama sobre la hoja (la negrita es mía). 

Certera imagen la del bisturí porque la poesía de Tolaretxipi es increíblemente incisiva y exacta en lo que toca. No se pierde en imágenes ni en metáforas que puedan dulcificar la expresión. Va directa al objeto y, con mirada cubista, nos lo presenta desde todas las caras posibles al mismo tiempo. Es una fotografía que recoge todos los lados con una objetividad casi obsesiva. No esquiva ninguna arista. 

Puede gustar o no, pero nadie puede negar la irreductible eficacia de su representación. Aquello a lo que apunta la escritura de la poeta queda exactamente fijado sobre el papel. 


LUNÁTICAS


II


Coleccionaba ojos recortados en revistas 

ojos que veía aquí y allá, en la memoria 

colores y formas vagas, deformadas 

reconocidas algunas en piscinas, charcos 

ojos sueltos de la cara cosidos a la hoja. 


Adormecida la yema, entumecida 

por el jugo pegajoso que le sale al fruto; 

cortes en las yemas ásperas 

surcos que se llenan de tinta 

se raspan en los contornos. 


Luna creciente al revés 

mecida, muy cerca, bella, no absoluta


***


CUERDAS SUELTAS


LXVII


El agua sabe a cemente,

severo, cae

o se deja tendido

solo, se sostiene solo,

se deja ahí,

si como nuevo

si como muerto

si como dejado, dado por

muerto, si como nadie

como si nada, nadie,

ya solo lo que chorrea

o se deja olvidado

en la cuerda, la cuerda que se afloja

por el peso del agua,

se pone a secar al muerto.

Se mece en la cuerda

la tela ajada,

hilachas, hebras, pelos, pelusa. 


***


DOLORES MUDOS


LXXXV


Cuando conocí a Molloy, pensé en ti.

Antes de que te lanzarás al vacío

estaba yo detenida en una escalera

ante un cuerpo grande

con un delantal a rayas

acostumbrado a vivir entre carne y a tocarla.

Es otra la escalera

y me equivoco de puerta.

Al final de la página había escrito "tranquilizarse".

Se lo cuento a una desconocida

que no es padre ni madre

tras atravesar la puerta a la que llamo y se abre.

Salen imágenes, una bolsa de plástico

con papeles escritos y una cuerda.

Una amiga ha escrito: "espantar las consecuencias

dolorosas, ásperas". 


PS: Ya sé que casi nadie lee la poesía así, pero a Eli Tolaretxipi conviene leerla despacio y de seguido. Empezad el poemario y terminadlo. Los libros de poemas bien cohesionados y temáticamente estructurados y coherentes lucen más y lucen mejor si se leen de seguido.

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

martes, 16 de diciembre de 2025

NIETZSCHE DESCOMPLICADO, 21

 #nietzschedescomplicado


Lecciones de Aurora 6:

Espíritu libre llamaba Nietzsche en Hdh 225 «a quien piensa de manera distinta a lo que se esperaría atendiendo a sus orígenes, su entorno, su posición social y su profesión, o a las opiniones dominantes de la época». Lo que no significa que sea totalmente autónomo, independiente, original — ¡eso no existe! Cuando utilizamos dichas expresiones para referirnos a alguien, lo hacemos siempre de manera hiperbólica, exagerando; con la buena intención de decir algo que es cierto, mas no literalmente.

Todos somos monos de imitación, bien que a veces parezcamos seres humanos, como Rotpeter, el mono de Kafka, que había encontrado una salida.

Probablemente la cuestión sea esa: encontrar una salida. La salida, esa versión kafkiana de la libertad, no es la supresión, la eliminación de los obstáculos, de las barreras que nos separan de lo que queremos hacer o aun ser. Esa libertad no existe, nunca ha existido; es uno de los sueños, de las fantasías del idealismo, del romanticismo disneyano.

Y no, como suele decirse a menudo, por el absoluto determinismo del mundo: si conociéramos todas las causas que nos llevan a hacer algo, entenderíamos que no hay libertad que valga. Realmente, dicho argumento no invalida lo que llamamos «libertad». No conocemos ni podemos conocer todas las causas anteriores que desembocan en una acción concreta o en una forma de vida, luego no se contraponen ese determinismo, imaginariamente razonable, con lo que llamamos libertad, y Rotpeter, salida.

Con lo que el mono-ser humano se encuentra es con el desconocimiento, con la incertidumbre relativos a las circunstancias en que elegimos y al propio ser de quien elige –uno mismo, o no tan mismo, bastante desconocido él, en cualquier caso–, que no han sido elegidas ni elegido.

Por ello, en ese paisaje de bloques sólidos de hormigón, de mamparas grises y sombreadas, e íntimos mamparos, hallar una salida es todo lo que podemos; a eso se le suele llamar libertad.

En Ecce homo, donde Nietzsche levanta su leyenda apoyado en las obras de los últimos cuatro años, nos quiere hacer creer –y el imaginario romántico le ampara– que él fue de pleno autónomo, original. — Sí, fue original, mas no de pleno. Las lecturas de Nietzsche, las influencias son inmensas, bien que esos últimos años no le apetecía ya consignarlas.

Bastaría comparar el último texto de Aurora con el primero de la última parte de La gayaciencia, escrito en 1887, seis años después. En ambos equipara la aventura del espíritu (libre) a un viaje, a un vuelo por sobre el mar; en ambos, la inmensidad el mar, la infinitud sobrecogen y agotan al aventurero. En el primero, sin embargo, el viajero no está solo, forma parte de una línea, de una cadena de investigadores, de un linaje de espíritus que se perpetúa en el futuro: «Todos los grandes maestros y precursores nuestros han acabado por detenerse, ¡también a ti y a mí nos pasará lo mismo! Pero eso, a ti y a mí, ¡qué nos importa! ¡Otras aves habrá que vuelen más lejos!» —Son los aeronautas del espíritu.

En el de 1887 todo lo que hay es un formal «nosotros», impreciso y desfigurado, sin rostro. Lo que ahí destaca es el mar abierto, «tan abierto como quizá no lo haya estado nunca» (GC 343).

En los textos del espíritu libre encontramos a un Nietzsche que no se encuentra solo frente a todo y todos, tiene su familia espiritual, de aventureros e investigadores, y, además, aunque sea crítico, en él no todo es sospecha, hay también lugar para la amistad, el amor, la bondad. El siguiente texto, de Humano, demasiado humano, no necesita comentario, impugna la imagen atrabiliaria que de Nietzsche se suele tener, pero, no obstante, es suyo:

Benevolencia. — Entre las cosas pequeñas pero infinitamente frecuentes y por tanto muy eficaces, a las que la ciencia tiene que prestar más atención que a las cosas grandes, hay que contar la benevolencia: quiero decir, esas manifestaciones de una actitud afable en los contactos humanos, esa sonrisa de los ojos, esos apretones de manos, ese agradar del que normalmente se reviste todo acto humano. Todo maestro y todo funcionario añaden este ingrediente a sus obligaciones; es un ejercicio constante de humanidad, algo así como las olas de su luz bajo las que todo crece; sobre todo en los entornos más pequeños, en el seno de la familia, la vida sólo prospera y florece gracias a esa benevolencia. La indulgencia, el cariño y la amabilidad del corazón son flujos inagotables del instinto altruista y han edificado la cultura de manera mucho más efectiva que las manifestaciones más famosas de él, que se llaman compasión, caridad y sacrificio. Pero es costumbre menospreciarlas y, en verdad, hay en ellas muy poco altruismo. No obstante, la suma de estas pequeñas dosis es imponente, y su fuerza global está entre las más fuertes. — Del mismo modo, en el mundo hay mucha más felicidad de lo que ven unos ojos melancólicos: con que se haga un cálculo correcto y no se olviden todos los momentos agradables que enriquecen el día a día de cualquier vida humana, incluso la más atormentada (Hdh 49).


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

lunes, 15 de diciembre de 2025

OMNIA VINCIT AMOR

Editorial


 Virgilio acompañó a Dante en su viaje por el infierno y el purgatorio, pero no pudo acceder al último tramo, al cielo, cerrado para los paganos, a pesar de que estaba convencido de que todo lo podía el amor. El idealismo platónico no fue suficiente. Solamente el idealismo cristiano en forma de Beatriz podrá servir para guiar al idealista Dante hasta lo más alto. El idealismo romántico sigue convencido de que omnia vincit amor.


Omnia vincit Amor

VIRGILIO, Bucólicas



Hagan juego

                    Todo o nada

                                        Sin circunstancias

                                        sin contexto

                                        sin punto de vista

Debemos de llevar

genéticamente impresa

la inclinación                  a lo absoluto

                                        al desvarío

                    Sin matices

directo al corazón

    *

Ya sé

que hay puertas

que están muy bien cerradas

que parecen invisibles

y que de repente se abren


Ya sé

que a veces sin pedir nada

el ala del frío del invierno

se enciende como un sol de primavera

en su callada transparencia.


Ya sé

que donde hay amor

la sombra se disuelve

la angustia del día anterior

desaparece

y la mañana se abre al canto


Ya sé

que dar es darse

y respirar la vida con los otros

sin miedo y sin medida

a manos llenas


Ya sé

que la labor no es sencilla

que es mejor caminar hacia adelante

y no quedarse contando las huellas

del pasado


Ya sé

que el amor es buen maestro

y aunque no haya verdad

donde reclinar un momento la cabeza

él la inventa y nos sostiene


Ya sé

que el amor es senda

que se hace en compañía

y es mirada que revela

                                *

Ya sé...

Todo eso ya lo sé

Mas el amor

                                        querido Publio

no todo lo puede

                                        sin embargo

                            estoy contigo

en que es herida que sana

                            es tristeza que alegra

                                                    es ignorancia que enseña

                                                    ES

                                                    el más alto grado de belleza

                            cedamos, pues, también al amor nosotros

pues

es mayor la belleza

y más grande el gozo

cuando llegan sin engaño.

                                                    Allá cada cual

                                                    con su empíreo

                                                    su Beatriz

                                                    y su cegadora luz.



Yo prefiero saber

para qué sirve la sed.


***

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).


domingo, 14 de diciembre de 2025

NESCIENS MATER VIRGO VIRUM

Como en toda disciplina y toda técnica, quien conoce los recursos, elementos y engranajes de los que se sirve para encontrar el modo más adecuado de manifestarse, de expresarse, disfruta más que quienes somos ajenos a ese conocimiento. Aun así, gracias a que cualquier manifestación artística tiene la extraordinaria propiedad de llegar intuitivamente a quien escucha, mira, lee, esta pequeña obra maestra, de verdadera complejidad técnica, como dice el director y compositor Graham Ross, no necesita de ningún conocimiento técnico para ser disfrutada por cualquiera, y añade: El oyente queda tan pasmado ante la sublime lentitud de esta conmovedora música, que se despliega con tanta belleza, que no se da cuenta de la maestría técnica que hay detrás.

Jean Mouton (1459-1522), hoy prácticamente olvidado excepto entre los grupos corales, fue un compositor y profesor de música que tuvo una gran influencia durante el renacimiento. durante los siglos XV y XVI,  los motetes navideños Noë, noë psallite noë, y Quæramus cum pastoribus tuvieron una gran difusión.

Interpretan: Voces8.


***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

sábado, 13 de diciembre de 2025

EU-TOPÍAS, OU-TOPÍAS / Proyectos que imaginan el nuevo barrio Playa de Vías

Primera sala: la utopía como evasión

En palabras de la comisaria de Mugak/ 2025 María Arana, «esta no es una exposición documental, no es un archivo que recorre la historia de las utopías. Es un espacio para reflexionar sobre el poder creativo de la utopía, su naturaleza elusiva o de escape, pero también su capacidad regenerativa y reconstructiva.




Segunda sala: utopías regenerativas y decoloniales.

Al entrar en la segunda sala, una serie de publicaciones colgantes recibe al visitante. Se trata de una selección de la comisaria y distintas editoriales y autores invitados. Todas ellas representan el carácter literario de las primeras utopías y la emergencia de la literatura utópica a lo largo de los siglos.


Una sala anexa contiene TOP(IA)S. En este espacio, la utopía no es un refugio escapista, sino un campo de experimentación que conecta la especulación estética con las urgencias sociales y ambientales de nuestro tiempo. Reúne dos propuestas que dialogan desde perspectivas complementarias: ‘The Bedroom Script’, del arquitecto y programador madrileño John Porral, explora cómo la IA puede construir guiones espaciales íntimos, donde la habitación se transforma en un escenario mutable, sensible a las emociones y a las interacciones de sus habitantes. El segundo proyecto, ‘We Make Cities’ de la oficina transdisciplinar sevillana Lugadero, presenta una instalación de imágenes de futuro sobre las tres capitales vascas, fruto de tres talleres colaborativos con la Escuela de Arquitectura de San Sebastián, el Centro Superior de Arte y Diseño IDarte de Vitoria-Gasteiz y el IED Kunsthal de Bilbao. El proyecto se completa con la proyección de una entrevista al sociólogo Richard Sennett realizada para esta Bienal.




A continuación, siguen proyectos que funcionan a modo de cartografías experimentales para futuros posibles. La primera pieza representa ‘The Available City’ (‘la ciudad disponible’) del arquitecto y urbanista David Brown, que fue director artístico de la cuarta Bienal de Arquitectura de Chicago. Su propuesta es una intervención urbana basada en aprovechar los 13.000 solares vacíos de la ciudad norteamericana. Lo plantea como un sistema urbano interconectado, en lugar de tratarlos como lotes aislados, e invita a la participación ciudadana en la definición y materialización de estos nuevos espacios.

Le sigue African Futures Institute, fundado en 2021 por la catedrática Lesley Lokkoen Acra, Ghana. La exposición representa su nuevo modelo de enseñanza de la arquitectura y el entorno construido. Una de sus misiones es combinar espacios físicos y digitales para situar a África en el centro de un diálogo global, inclusivo y diverso sobre los desafíos contemporáneos más urgentes. Con presencia móvil por todo el continente, se consolida como plataforma para imaginar futuros africanos, poniendo en el centro la descolonización, la justicia social, las migraciones y la sostenibilidad, entendiendo la arquitectura como un instrumento para construir sociedades más justas y regenerativas.




Tercera sala: un claustro de distopías

La zona superior del claustro del Instituto de Arquitectura de Euskadi acoge las últimas piezas, en una sala dedicada a ‘La distopía en la era de la hostilidad’. Estos proyectos muestran cómo las utopías arquitectónicas y políticas del siglo XX han ido transformándose con el tiempo en paisajes con un toque distópico.





El texto es parte de la presentación de la exposición que figura en la página del Instituto de Arquitectura de Euskadi.

En la zona del claustro del convento se encuentra la exposición sobre el proyecto de reforma de la zona Amara-Easo y allí mismo se puede votar por el que consideréis más adecuado en función de vuestros gustos y opiniones o hacerlo desde casa, a través de esta página.
 

***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).

viernes, 12 de diciembre de 2025

EL GRAN MILAGRO DE LA VIDA

Bivalvos fósiles en la fachada de los Cines Príncipe de San Sebastián
jugando a ser lagarto o cabeza de ave.



Bivalvos viajan 
por el tiempo
y se posan 
en las paredes de los cines.

Quieren participar 
en el despliegue urbano de la vida,
en el juego de las formas y los signos.

Vienen del fondo del mar,
de muy lejos,
de más allá de los confines,
de otra edad no conocida,
de tantos cambios 
y maneras
que sin ser ya ellos
siguen siendo los mismos.

Agita el azar 
el ala del vuelo
y deja en breve sombra
la metáfora del tiempo
escrita en piedra,
               en agua, 
                   en molusco,
                       en reptil,
                           en ave,

en ojo que se autoexamina
en un fotograma del momento.

Salen a la superficie 
y juegan con nosotros
a perpetuar 
el gran milagro de la vida.





***
Si quieres la paz, no hables con tus amigos; habla con tus enemigos.  

Moshe Dayan  



Fuente: Wikipedia
Mapa de los conflictos armados en curso (número de muertes violentas en el año actual o anterior):      Guerras mayores (10 000 o más). Palestina, Ucrania, Sudán, Etiopía, Myanmar (Birmania).      Guerras menores (1 000–9 999).      Conflictos (100–999).     Escaramuzas y enfrentamientos (1–99).