lunes, 13 de febrero de 2023

POETIKA 2023, Juan Luis Zabala

GARENA


Eta gu: zer gara gu?
Inoiz gu izaten ez garenok?
Gurik osatu gabe, gu.

Miopiatik zehar begiratzen diogu munduari,
ertz txikietan bilatzen bermea, kolpea ere izan ohi dena.
Dantza garaikidearen eta herren trauskilaren artekoak dira gure pausoak.

Ezintasunaren amildegitik jalgitzen zaigu hitza,
huts bihurtzen ahoan, geure kontrako.
Kantu minimalaren eta marru zakarraren artekoak dira gure esanak.

Ez dakigu besterik, ez dakigu bestela.
Inor ezin izan da ez dena.

Ez gu behintzat, gurik osatu gabe, gu.

Zer gara gu?

(Hautsia natza, 2000).




BESTE ZER ESANIK EZ


Feministek diote
—egoki eta zorrotz—
ez dela zuzena eta bidezkoa
Uztapidek behiala
—egoki eta zorrotz hark ere—
bertsotan adierazia:
beste zer esanik ez dela
esatean ama.

Ezin etsi nik, ordea,
beste zer esanik gabeko
hitzik edo, gutxienez, esaldirik gabe,
eta horregatik aldarrikatzen dut
—hemen, orain eta niretzat,
eta beste ismoren batek
ukatzen ez didan artean behintzat—
ez dagoela beste zer esanik
esatean etxe atarian aulkia.



***


domingo, 12 de febrero de 2023

CONSOLACIÓN Nº 3, FRANZ LISZT


Las seis Consolaciones de Franz Liszt (1811-1886) son composiciones a la manera de los Nocturnos, cada una de las cuales tiene su propio estilo. Hay quien dice que la fuente de inspiración fue el poema de Lamartine (1790-1869) "Une larme ou consolation". Otros, en cambio, sitúan su origen en el libro de poemas Las consolaciones de Saint-Beuve (1804-1869). Sea como sea, estas Consolaciones del músico húngaro han superado con creces las obras literarias en las que se pudieron haber apoyado.

Esta tercera es la que más se aproxima a los Nocturnos de Chopin (1810-1849). De hecho, se suele comentar que es un homenaje al gran músico polaco, muerto un año antes de la publicación de esta obra de Liszt. 

Interpreta el gran pianista ya desaparecido Horowitz.

Que os consoléis de cualquier mal que os afecte, aunque espero que no tengáis ninguno del que necesitéis hacerlo y podáis disfrutar de esta delicia solamente por el placer que nos ofrece.

***


sábado, 11 de febrero de 2023

UN LIBRO, UN POEMA (Eugenio Montale)

Librerías con ejemplares
#unlibrounpoema


SESTEAR, pasmado, absorto,

junto a la ardiente tapia de la huerta,

escuchar entre zarzas y arbustos

chasquidos de mirlos, serpear de culebras.


En las grietas del suelo o en la arveja

espiar las filas de rojas hormigas

que ora se rompen y ora se trenzan

encima de minúsculas parvas.


Entre frondas mirar el lejano

palpitar de escamas de mar,

mientras se eleva de picudas rocas

un trémulo chirrido de cigarras.


Y yendo bajo el sol que nos deslumbra

sentir con triste maravilla

cómo es toda la vida y sus penurias

en este andar bordeando una muralla

que luce agudos trozos de botella.


(Eugenio Montale. Huesos de sepia. Traducción: Fabio Morábito).

***

viernes, 10 de febrero de 2023

WILLIAM WODSWORTH (última entrega)

Editorial

Esta es la antología más completa y reciente (2021) que se puede encontrar en castellano. Como es habitual en la editorial, estamos ante una edición bilingüe, con amplio estudio introductorio, bibliografía exhaustiva y abundantes notas. La edición corrió a cargo de Antonio Ballesteros González. Excelente.

Editorial

Eduardo Sánchez Fernández se encargó de la edición para Linteo (2018). Es también bilingüe, tiene estudio introductorio y notas. No es tan amplia como la de Cátedra, pero como objeto es de mayor calidad: mayor tamaño de letra, papel ahuesado, cubiertas con solapas...

Editorial
Esta edición (1990) de las Baladas líricas no debería faltar en la biblioteca de nadie que desee introducirse en el conocimiento del romanticismo inglés. La publicación en 1798 de las Lyrical Ballads por Wodsworth y Coleridge fue el acto fundacional del movimiento. Hay más ediciones, pero, en mi opinión, esta es la mejor. Corrió a cargo de Santiago Corugedo y José Luis Chamosa.

Editorial

Quien no desee adentrarse específicamente en la obra de ninguno de los poetas que configuraron el romanticismo inglés, pero quiera disponer de algunos de los mejores poemas que escribieron, esta antología (ahora en Austral) cumple muy bien el objetivo. José María Valverde se encargó de la introducción, la cronología y la bibliografía; de la traducción, él mismo y Leopoldo Panero (1989).

Recordar la magnífica escena de Natalie Wood leyendo un par de versos en la película de Kazan no le va a hacer ningún mal al poeta de los lagos: 


Y un programa musical que lleva por título Esplendor en la hierba, ese feliz sintagma de la célebre oda de Wodsworth, en el que todo gira sobre la memoria y la nostalgia (del griego νόστος [nóstos], «regreso», y ἄλγος [álgos], «dolor»). 

Pero ¿es realmente una oda a la nostalgia?


INSINUACIONES DE INMORTALIDAD POR RECUERDOS DE LA TEMPRANA NIÑEZ

                        I
Hubo un tiempo en que prados, bosquecillos, arroyos,
la tierra, y toda vista acostumbrada,
me parecían ser, en luz celeste
adornados, la gloria, la frescura de un sueño.
Hoy ya no es como fue,
me vuelva a donde quiera,
de día o por la noche:
las cosas que veía no puedo verlas ya.


                        II
El Arco Iris sale y se retira,
deliciosa es la Rosa,
la Luna, con deleite,
mira en torno si el cielo está sin nubes;
en la noche estrellada, el agua corre
hermosa y deliciosa;
el Sol brilla en glorioso nacimiento,
pero, por donde vaya,
sé que se fue una gloria de la Tierra.


                        III
Hoy que las aves cantan un canto alegre, así,
y brincan los borregos como al son del tambor,
me vino, en soledad, una doliente idea:
y oportunas palabras aliviaron mi mente
y otra vez tengo fuerzas: desde el borde
del precipicio suenan trompetas de cascadas;
no ofenderá otro agravio mío a la primavera:
oigo por las montañas los ecos en tropel,
llegan a mí los vientos de los campos del sueño,
la Tierra está gozosa:
mar y tierra se entregan
al regocijo: todo
animal, con el ánimo de mayo,
hace su vacación:
¡hijo de la Alegría,
grita en torno de mí, déjame oír tus gritos,
tú, feliz pastorcillo!


                        IV
Criaturas benditas, escuché la llamada
que os hacéis unas a otras; y veo con vosotras
a los cielos reír en vuestro jubileo:
en vuestro festival entra mi corazón,
mi cabeza se ciñe de guirnalda,
la plenitud de vuestra dicha siento: lo siento todo.
Oh mal día, si estuviera ceñudo
mientras la misma tierra se ha adornado
esta dulce mañana de mayo, cuando están
los Niños recogiendo,
por todas partes, frescas
flores, en tantos valles a lo lejos,
mientras brilla el sol tibio,
y el Niñito pequeño salta en brazos
de la Madre: yo escucho, ¡con alegría escucho!
Pero hay un Árbol, entre muchos, uno,
un cierto Campo que he mirado tanto,
y ambos me dicen de algo que se fue:
ante mis pies, la flor del pensamiento
repite un cuento siempre:
¿a dónde huyó aquel brillo visionario?
¿dónde están hoy las glorias y los sueños?


                        V
Nuestro nacer es sólo un dormir y olvidar:
el Alma que se eleva con nosotros, la Estrella
de nuestra vida, tuvo su ocaso en otro sitio,
y llega de muy lejos:
no en un entero olvido,
no del todo desnudos,
sino arrastrando nubes de gloria hemos llegado
de Dios, que es nuestro hogar;
¡en torno nuestro hay Cielo en nuestra infancia!
Sombras de la prisión se empiezan a cerrar
sobre el Niño que crece,
pero él mira la luz y de dónde le afluye,
en su gozo lo ve;
el Joven, aunque a diario debe andar alejándose
del Este, es sacerdote de la Naturaleza
todavía, y su espléndida visión
le sigue, acompañando su camino;
al fin el Hombre nota cómo muere
y se extingue en la luz del común día.


                        VI
La Tierra, de placeres suyos llena el regazo,
siente afán de su propia especie natural,
y aun con algo del ánimo
de una Madre, con digna pretensión, familiar
Ama, hace cuanto puede para lograr que a su Hijo
Adoptivo, el Hombre, se le olviden
las glorias que ya había conocido,
y el palacio imperial de donde vino.


                        VII
En su dicha recién nacida, ved al Niño,
¡el querido pigmeo de seis años!
Vedle tendido en medio de lo que hacen sus manos,
mientras le asaltan ráfagas de besos de su madre,
con la luz de los ojos de su padre sobre él.
Ved, a sus pies, algún pequeño plano o mapa,
un trozo de su sueño de vida humana, que él
por sí mismo formó con recién aprendido
arte; quizá una boda, un festival,
un funeral, un luto; y eso ahora
tiene su corazón
y a ello ajusta su canto;
luego acomodará su lengua o diálogos
de negocios, de amor o de disputa;
pero no tardará
eso en quedar a un lado,
y con nueva alegría y nuevo orgullo
ese pequeño Actor formará un papel nuevo:
y ocupará su "escena de humores", alternando
todos los personajes, hasta la paralítica
Vejez, que trae la vida consigo en su reserva:
como si su completa vocación
fuera la imitación interminable.


                        VIII
Tú, que desmientes en tu aspecto externo
la inmensidad de tu alma,
filósofo mejor, que aún conservas
tu herencia, y eres ojo entre los ciegos;
que, sordo y silencioso, lees la eterna hondura
siempre acosado por la mente eterna,
¡poderoso Profeta! ¡venturoso Vidente!;
en quien descansan todas las verdades
que pasamos la vida buscando con fatiga,
perdidos en lo oscuro, lo oscuro de la tumba;
con tu Inmortalidad, como el Día, cerniéndote
sobre ti, como un Amo sobre un Siervo,
una Presencia que no es posible eludir;
para quien es la tumba un lecho solitario
sin sensación ni imagen del día o la luz cálida,
lugar de pensamiento donde esperar yaciendo;
tú, Niño, todavía glorioso en el poder
de libertad celeste en lo alto de tu cima,
¿por qué con tal empeño fatigoso provocas
los años a traer el yugo inevitable,
luchando ciegamente así contra tu dicha?
Pronto tu ala tendrá su carga terrenal
y pondrá la costumbre un peso sobre ti,
pesado como el hielo, hondo como la vida.


                        IX
¡Oh gozo! en nuestras ascuas
hay algo que está vivo,
que la naturaleza recuerda todavía
cómo fue tan fugaz.
Pensar en nuestros años pasados en mí engendra
perpetua bendición: no ciertamente
por lo más digno de ser bendecido;
deleite y libertad, el simple credo
de la Infancia, en reposo o atareada,
con esperanza nueva aleteando en el pecho;
no por ello levanto
el canto de alabanza agradecida;
sino por las preguntas obstinadas
del sentido y las cosas exteriores;
algo que de nosotros cae y se desvanece,
sospechas sin perfil de una Criatura
que se mueve por mundos sin realizar, instintos
altos, ante los cuales nuestra naturaleza
mortal tembló, así un Ser culpable sorprendido;
sino por las primeras afecciones,
esos vagos recuerdos,
que, sean lo que sean,
son la fuente de luz de todo nuestro día,
son la luz dominante en todo nuestro ver;
nos sostienen y abrigan, con poder para hacer
que estos años ruidosos parezcan sólo instantes
en el ser del eterno Silencio: las verdades
que despiertan a nunca perecer:
que ni desatención, ni esfuerzo loco,
ni el Hombre, ni el Muchacho,
ni todo lo enemigo de la dicha
pueden borrar del todo o destruir.
Por eso, en estación de tiempo claro,
aunque estemos muy tierra adentro, nuestras
Almas tienen visiones de ese mar inmortal
que nos trajo hasta aquí;
y hasta allí pueden ir en un momento
para ver a los Niños que juegan en la orilla
y oír las poderosas aguas siempre dar vueltas.


                        X
Así pues, cantad, Pájaros, ¡cantad un canto alegre!
¡Y salten los borregos
como al son del tambor!
En nuestros pensamientos iremos agolpados
con vosotros, flautistas, vosotros que jugáis,
los que sentís en vuestro corazón
la alegría de mayo.
Aunque el fulgor que fue tan claro en otro tiempo
se quite para siempre de mi vista,
aunque nada me pueda devolver esas horas
de esplendor en la hierba, de gloria entre las flores,
no me voy a afligir, sino más bien a hallar
fuerza en lo que atrás queda:
en esa simpatía primigenia
que, habiendo sido, debe siempre ser;
en los suavizadores pensamientos que brotan
del sufrimiento humano;
en la fe que contempla a través de la muerte,
en los años que traen la mente filosófica
.


                        XI
¡Vosotros, Fuentes, Prados, Colinas, Bosquecillos,
no presagiéis que se separen nunca
nuestros amores! Siento en el corazón, hondo
vuestro poder: tan sólo he perdido un deleite,
el vivir bajo vuestro más habitual dominio.
Al arroyo que baja, ruidoso, lo amo ahora
más que cuando, ligero como él, me tropezaba;
el fulgor inocente de otro día que nace
me sigue siendo amable;
las nubes que se juntan en torno al sol poniente,
toman su colorido sobrio una mirada
que ha velado la humana mortalidad: ha habido
otra carrera, y otras palmas se han conquistado.
Gracias al corazón que nos hace vivir,
gracias a su ternura, sus gozos, sus temores,
la menor flor me puede ofrecer pensamientos
a veces demasiado hondos para las lágrimas
.

(Traducción: José María Valverde. Las negritas son mías).

***


jueves, 9 de febrero de 2023

EL MUNDO COMO OBRA DE ARTE, Frank Wilczek

Ejemplar del KM
Un Keats y un Newton que se escucharan mutuamente podrían oír cantar las galaxias.
                                                      R. DAWKINS

He aquí un libro indispensable para quien guste de la divulgación científica bien hecha, esté convencido o a medio convencer de que la belleza existe y de que una explicación, sea cual sea, gana en belleza y profundidad cuanto mejor combine los conocimientos procedentes de la ciencia, del arte y de la filosofía. 

El mundo como obra de arte es un fascinante viaje por los hallazgos más destacados que el conocimiento humano ha realizado hasta la fecha desde la aparición de la ciencia contemporánea, esto es, la que corresponde a los siglos XX y XXI. Eso incluye incluye lo más extraordinariamente ínfimo —partículas— y lo más grande que podamos pensar. Y todo eso para intentar contestar la pregunta inicial que se formula Wilczek, Nobel en 2004: ¿Encarna el mundo ideas bellas?, ¿Es el mundo una obra de arte?

En cualquier caso, no es Wilczek el primero en acudir a la idea de belleza para explicar el mundo. Einstein o Dirac ya se sumergieron en ella, seguramente porque crearon teorías y fórmulas que toda la comunidad ha descrito posteriormente como extraordinariamente bellas. De hecho, Dirac decía aquello de que la belleza matemática era casi una religión.

Y para responder con solvencia y elegancia a la cuestión de la belleza el autor no tiene ninguna dificultad ni reparo en acudir, por ejemplo, a Platón, Aristóteles, Descartes, Russell, Whitehead, Brunelleschi, da Vinci, Blake, Keats, Galileo, Newton, Maxwell, Faraday, Einstein, Noether o Dirac. Leer textos con semejante capacidad de fusión y síntesis es uno de los placeres más grandes que nos puede dar la divulgación, equiparable al del texto creativo.

Seguramente Picasso no estaría de acuerdo con Wilczek, pues afirmaba que no existía la belleza y odiaba el juego estético entre ojo y mente al que decía que jugaban los mandarines que la apreciaban. Él solo amaba u odiaba algo —¿Amaba el Partenón, pero era incapaz de apreciar su belleza?—. Es lo que tienen las afirmaciones pasionales del arte. Solo admiten la adhesión incondicional o el rechazo absoluto. Excluyen toda racionalidad. Tanta pasión puede matar la belleza... y la verdad. Prefiero a Wilczek, que además de apreciar la belleza enseña a reconecerla en multitud de objetos, espacios, acciones y pensamientos.

***


miércoles, 8 de febrero de 2023

UN LIBRO, UN POEMA (Joseba Sarrionandia)

Librería con ejemplares.

#unlibrounpoema

Recurro al escaneo porque el libro-disco ilustrado es más sugerente que el mero texto. Además es pentalingüe.

En su idioma original:


Y en castellano, francés, inglés y alemán:



En el sexto verso de la versión en alemán faltan Gelassenheit hat 

(Traducciones: al castellano, Maite Mujika; al francés, Fermin Arkotxa; al inglés, Luma Itzulpen Zerbitzua; al alemán, Joachim Quant)

***


martes, 7 de febrero de 2023

SOLEDAD SEVILLA, Mi propio paisaje

Arquitecturas agrícolas.

Lola Durán, comisaria de la exposición, escribe en el folleto que acompaña a la misma: Soledad Sevilla plantea en Mi propio paisaje su fluir artístico durante más de cincuenta años. En él, sus creaciones configuran la línea que marca un camino, ordenado, puro y franco, basado en una profunda investigación sobre la geometría, el espacio y la luz; una trayectoria inspirada por la búsqueda de la belleza, en el sentido clásico.

Permutaciones y variaciones de una trama.

Soledad Sevilla, como escribe la comisaria, tiene una forma de construir limpia y profundamente sugestiva, poética en el sentido en el que el color crea metáforas sobre la belleza, y la disposición de líneas y de formas configuran un estado de ánimo abierto, cálido, acogedor.

Muros.

Retablo.

Muros.

Todo cuanto vemos resulta ser una manifestación de sutileza. Es como si el espacio y la materia se volvieran especialmente delicados y fueran soñando formas y colores. Yo me siento bien dejando vagar la mirada. Me siento acogido.

Arpilleras (detalle).

Sal.

Resulta fascinante comprobar que todas las obras que se encuentran sobre estas líneas tienen su origen en algo tan cotidiano y aparentemente alejado de la sutileza como son los secaderos de tabaco y las bastas arpillerras. Una evidencia más de que lo extraordinario se encuentra siempre muy cerca, de que quien construye la belleza es quien es capaz de mirar con atención cuanto nos rodea.

Nada temas.


Hasta el 28 de mayo de 2023

HORARIO

De martes a domingo:

12:00h-14:00h

16:00h-20:00h

***


lunes, 6 de febrero de 2023

T.S.ELIOT, La aventura sin fin

Ejemplar de la biblioteca de Okendo.
Se puede estar de acuerdo o no con el análisis que Eliot realiza de la obras literarias que comenta, se pueden compartir o no sus opiniones, pero es indudable que la lectura que hace es una lectura rigurosa, profunda, original y bien argumentada. En cualquier caso, nunca desorienta, expone claramente cuáles son sus ideas y los fundamentos teóricos en las que están asentadas, y sus comentarios tienen un interés pedagógico indudable. Otra cosa es que los gustos y tendencias cambien de una generación a otra (él lo sabía) y que en función de esos gustos se produzcan giros o se entronicen y se destronen tendencias, estilos y autores. 

Esta selección de ensayos realizada por Andreu Jaume para Lumen (desde hace un tiempo integrada en Penguin) recoge trabajos sobre Marlowe, Blake, los metafísicos, Andrew Marwell, Lancelot Andrewes, Shakespeare y el estoicismo de Séneca, Dante, Baudelaire, Byron, Yeats, Milton, además de otros de carácter genérico como ¿Qué es un clásico?, La música de la poesía, Religión y literatura, Poesía y drama, Las tres voces de la poesía y la famosa conferencia que impartió en 1961 Criticar al crítica. En definitiva, una estupenda selección para conocer el pensamiento de Eliot sobre literatura y una invitación a la siempre grata tarea de descubrir nuevas lecturas.

Se pueden leer un buen puñado de páginas en este enlace antes de decidir si interesa o no.

***

domingo, 5 de febrero de 2023

ERIC COATES, FIRST MEETING


Eric Francis Harrison Coates (1886-1957) fue un compositor inglés y un destacado violista. Estudió en la Royal Academy of Music con Frederick Corder (composición) y Lionel Tertis (viola), y tocó en cuartetos de cuerda y orquestas de foso para acompañamiento de de obras de teatro. Más tarde se incorporó a las orquestas sinfónicas dirigidas por Thomas Beecham y Henry Wood. Esta gran experiencia de Coates como músico en diversas formaciones le sirvió para desarrollar su buen hacer como compositor.

Coates compuso, sobre todo, canciones y obras musicales ligeras. A partir de 1919 abandonó la viola y se dedicó a componer y, en ocasiones, a dirigir. Quizás lo más importante de su producción sea la London Suite, el vals By the Sleepy LagoonLa marcha de los destructores de presas y, por supuesto, este magnífico, evocador e intimista First Meeting. 

***


sábado, 4 de febrero de 2023

CLUB DE LECTURA DE LA LIBRERÍA LAGUN


Si quieres apuntarte o recibir más información sobre el club, puedes preguntar directamente en la librería, llamar a los teléfonos 943 444 320 - 638 70 88 63, o utilizar el correo electrónico info@librerialagun.com.

***


BERKELEY

Editorial
Berkeley pertenece a esa clase de filósofos que dan mala fama a la fiolosofía. Cuando se lee por primera vez su obra se piensa que es absurda. Y es verdad, lo es. La filosofía de Berkeley niega la existencia de la materia. Según él, no existe el mundo real (Berkeley en 90 minutos. Paul Strathern). 

Me encanta este párrafo porque recoge muy bien la perplejidad que se puede sentir después de una primera y rápida lectura de la obra de Berkeley. También porque aparece enunciado sin miramientos el núcleo central de su pensamiento: el inmaterialismo. Y todo eso sabiendo que es uno de los tres principales representantes del empirismo inglés.

En su Ensayo de una teoría de la visión (1707) Berkeley llega a la conclusión  de que no existe un espacio objetivo en sí. Aprendemos mediante la experiencia a interpretar las correspondencias entre la información (sensaciones) que nos da la vista y el tacto. Berkeley, además, no comprende lo que es una idea abstracta, la niega. Si digo "libro" lo que hago es producir una imagen concreta sonora. Existen muchos libros, cada cual con sus características concretas, pero no la idea abstracta libro. Por tanto, toda idea abstracta es ilegítima. La realidad de los objetos es la de ser percibidos —esse est percipi: ser es ser percibido—. De ahí surge la clásica pregunta sobre si existe o no el objeto que no veo. ¿Si dejo de verlo, deja de existir?

Todas estas ideas las desarrollaba de manera más sistemática y abstracta (que Berkeley me perdone) en el Tratado sobre sobre los principios del conocimiento humano (1710). Desde luego, mi libro seguía existiendo aunque yo no lo volviera a ver durante muchos años. ¿Cómo? Bueno, mejor que la respuesta del filósofo irlandés os dejo la de Ronald Knox que, además, la ofreció en verso:


Había un joven que decía: "A Dios
debe de parecerle muy extraño
si ve que este árbol
continúa existiendo
cuando no hay nadie en el patio".

RESPUESTA

Querido joven:
Su asombro es singular.
Yo estoy siempre en el patio,
y por eso es por lo que el árbol
continúa existiendo,
puesto que es observado por
Su afectísimo,

                   Dios

 Para Berkeley la apariencia es lo que constituye la realidad. Existe lo que vemos y tocamos. Él rechaza todas las abstracciones de físicos y matemáticos. Y rechaza el tiempo abstracto, homogéneo y mensurable. Seguramente la inmensa mayoría de los románticos estarían de acuerdo con él, así como más de un físico. ¿Es necesario recordar la afirmación de John Wheeler cuando escribió ningún fenómeno es un fenómeno real hasta que es un fenómeno observado (las cursivas son suyas)?

Los Tres diálogos entre Hilas y Filonús están aquí porque fue uno de los primeros libros de filosofía que leí y, sobre todo, porque es la forma más sencilla de acceder al pensamiento del obispo empirista. Mientras que las dos obras citadas anteriormente pueden resultar más difíciles y aburridas para esa abstracción a la que voy a llamar lector medio no acostumbrado, los Diálogos, escritos bajo el modelo de los de Platón, resultan mucho más entretenidos y asequibles. Para perder el miedo a leer filosofía.

***


viernes, 3 de febrero de 2023

UN LIBRO, UN POEMA (Dylan Thomas)

#unlibrounpoema


LA FUERZA QUE POR EL VERDE TALLO IMPULSA LA FLOR


La fuerza que por el verde tallo impulsa la flor
impulsa mis verdes años; la que agosta la raíz del árbol
es la que me destruye.
Y yo estoy mudo para decirle a la rosa doblada
que dobla mi juventud la misma invernal fiebre.

La fuerza que impulsa el agua entre las rocas
impulsa mi roja sangre; la que seca las ruidosas corrientes
vuelve cera la mía.
Y yo estoy mudo para decirles con mi boca a mis venas
que la misma boca bebe en la corriente del monte.

La mano que arremolina el agua del estanque 
remueve la arena; la que amarra el soplido del viento
detiene mi vela de sudario.
Y yo estoy mudo para decirle al verdugo
que su cuerpo vil está hecho de mi arcilla.

Los labios del tiempo sorben del manantial;
el amor gotea y se recoge, mas la sangre vertida
calmará sus pesares.
Y yo estoy mudo para decirle al viento de un tiempo
que el tiempo ha marcado un cielo alrededor de los astros.

Y yo estoy mudo para decirle a la tumba de la amada
que en mi sábana avanza encorvado el mismo gusano.



***


jueves, 2 de febrero de 2023

C 2022 (E3) ZTF Y YO


#elcielonocturno

Ayer por la tarde, después de llevarme a casa El mundo como obra de arte, salí a la calle para comprobar si la finísima raya de cielo naranja que veía sobre el horizonte se iba abriendo camino o perdía la pequeña batalla atmosférica que tenía entablada con las nubes que cubrían la casi totalidad de la bóveda celeste donostiarra.

A las 19:24 exactamente, desde la barandilla de la Concha, podía ver con claridad Venus y Júpiter. Asomaban entre los rotos que se abrían por el oeste. Tal vez las previsiones que anunciaban un cielo despejado a partir de la medianoche fueran a cumplirse. 

Una vez en casa, abrí Stellarium y busqué la posición en que se encontraría el lejanísimo cometa verde en el inmenso cielo nocturno. La localización en el mapa estelar no era precisamente la mejor para andar rastreandolo desde una ciudad. Se trata de una zona del cielo con ninguna estrella visible a simple vista, lo que impide utilizar referentes de apoyo para una localización rápida y sencilla. Menos desde una ciudad en la que la Luna estaba iluminando buena parte del cielo nocturno. Pero siempre queda la posibilidad de que la suerte esté de nuestra parte.


Salí nuevamente a la calle sobre las 23:30. Llevaba los prismáticos. Busqué una zona próxima a mi casa donde la luz de las farolas molestaran poco y la Luna quedara a mi espalda. Como un delincuente que no desea ser descubierto, me oculté entre las sombras y fui rastreando el cielo. La única referencia posible desde una ciudad es Polaris, ni La Jirafa (Camelopardalis) ni El Lince (Linx) son visibles con la más mínima contaminación lumínica, y mucho menos con la Luna luciendo sus encantos.

A partir de la estrella polar fui subiendo y barrí de izquierda a derecha y de arriba abajo la parte del cielo donde podría encontrar el escurridizo cometa. Al principio con cierta rapidez, luego más despacio. Los placeres nocturnos requieren calma y paciencia. A eso de las 12:30, cuando ya empezaba a estar cansado de mirar hacia arriba y las manos comenzaban a enfriarse, pude vislumbrar lo que podía ser el escurridizo astro. No puedo afirmarlo con total seguridad. Con esa ilusión volví al refugio del hogar, dulce hogar. Al fin y al cabo, la incertidumbre forma parte del conocimiento, de la belleza y de la propia vida.

Hoy volveré pertrechado con herramientas más poderosas que me permitan ver más allá y con mayor claridad. El placer que me produce ver con mis propios ojos un pedacito de universo vagabundeando a más de 40 millones de km de mí es similar al que recibo cuando leo un poema o veo una obra de arte que son de mi gusto. Saber que él y yo estamos hechos sustancialmente de lo mismo me emociona.

***

FRAGMENTOS, NOVALIS

Cuando en 1798 los hermanos Schlegel pusieron en marcha la revista Athenaeum, pidieron a los colaboradores que no firmaran los trabajos o que lo hicieran con pseudónimo, así se podría dar la imagen de que quienes participaban en ella formaban un grupo que compartía la misma estética. Nació Novalis (latín: barbecho, terreno que se deja para ser productivo más adelante). El dístico que introduce los primeros fragmentos nos lo comunica:
Amigos, está pobre el suelo, semillas en abundancia debemos

arrojar, para que se nos den cosechas siquiera modestas.

Novalis tomó el modelo de sus predecesores Herder y Lessing. Friedrick Schlegel, además, hacía la defensa ese mismo año del género. 

Los textos breves, las frases cortas, las máximas, los aforismos tienen la ventaja de poseer una gran expresividad y una capacidad de sugerir que nunca puede alcanzar el texto especulativo, la argumentación reflexiva teórica. En su contra, en cambio, tienen que si no son capaces de recoger bien aquello que quieren expresar pueden quedar nebulosos, herméticos, oscuros. Por otra parte, nunca un conjunto de frases sueltas, por muy ingeniosas que sean, podrán formar un sistema de pensamiento bien estructurado.

Sea como fuere, Novalis demostró estar bien dotado para la práctica de este género e, incluso, podemos rastrear muy bien lo que pensaba a través de su lectura, igual o mejor que con sus novelas o su poesía. Acceder a ellos resulta sencillo, hay varias ediciones y Pou recoge bastantes en la biografía sobre el poeta. De ella tomo estos pocos:

Todo hombre debería ser un artista. Porque todo puede llegar a ser un arte bello.

Aprender algo produce un disfrute muy bello. Llegar a dominar algo a fondo es una fuente de bienestar.

La muerte es una victoria sobre sí mismo, que como toda superación de sí, procura una nueva y más leve existencia.

Cada cosa que amamos es el centro de un paraíso.

Soñamos con viajes por el universo. ¿Es que no está el universo en nosotros?

Buscamos por todas partes lo absoluto, y siempre y solo encontramos cosas.

El mundo depende de la creencia. Tal como crea que es una cosa, así será para mí.

El poeta entiende la naturaleza mejor que el científico.

Estamos más cerca de lo invisible que unidos a lo visible.

Dios somos nosotros.

Todo me conduce hacia mí.

***


miércoles, 1 de febrero de 2023

UN LIBRO, UN POEMA ("Acerca del vivir", N. Hikmet)

#unlibrounpoema

Inicio una nueva sección: Un libro, un poema. Es una forma sencilla y directa de seguir ampliando una de las tareas que este espacio tiene como objetivo: divulgar y promocionar la poesía. Y también una manera de liberar del encierro que supone una biblioteca particular títulos que tengo en casa y que, por consiguiente, solo disfrutan del placer de ser leídos por mí. 

Para por si acaso, y antes de que nadie coloque un comentario tópico, me adelanto y hago saber que no estoy compartiendo nada. Divulgo, propago, difundo, exparzo, promuevo, favorezco... el conocimiento de la poesía. 

Tampoco hago listas de los mejores, los que más me gustan, los más vendidos, etc. En esta sección aparecerán poemas que me gustan mucho y que me gustan menos. Algunos me gustaron mucho hace tiempo y ahora no me gustan tanto. Otros me gustaron la primera vez que los leí y hoy me gustan aún más. Los hay que estuvieron de moda y los hay que nunca lo estarán. Son libros y poemas que tengo en casa, y que se sienten un poco tristes porque solo mis ojos los ven. Y esta es una manera de que alguien pueda verlo y se despierten las ganas de leer más poemas de esa misma fuente.

Tampoco habrá un orden ni alfabético ni histórico ni estilístico ni de ningún tipo. Es, simplemente, el que me dan las estanterías de mi biblioteca, que es muy personal —alguien podría decir que es caótica la forma en que aparecen colocados, y estaría más cerca de la descripción objetiva—.  

Comienzo esta sección por la estantería que tengo más próxima al asiento desde donde escribo.


ACERCA DEL VIVIR


I

El vivir no admite bromas.

Has de vivir con toda seriedad,

como una ardilla, por ejemplo;

es decir, sin esperar nada fuera y más allá del vivir;

es decir, toda tu tarea se resume en una palabra: VIVIR.

Has de tomar en serio el vivir.

Es decir, hasta tal punto y de tal manera

que aun teniendo los brazos atados a la espalda,

y la espalda pegada al paredón,

o bien llevando grandes gafas

y luciendo bata blanca en un laboratorio,

has de saber morir por los hombres.

Y además por hombres que quizás nunca viste,

y además sin que nadie te obligue a hacerlo,

y además sabiendo que la cosa más real y bella es VIVIR.

Es decir:

has de tomar tan en serio el vivir

que a los setenta años, por ejemplo,

si fuera necesario plantarías olivos

sin pensar que algún día serían para tus hijos;

debes hacerlo, amigo, debes hacerlo,

no porque, aunque la temas, no creas en la muerte,

sino porque vivir es tu tarea.


II

Sucede, por ejemplo,

que estamos muy enfermos;

que hemos de soportar una difícil operación;

que cabe la posibilidad

de que no volvemos a levantarnos de la blanca mesa.

Aunque sea imposible no sentir

la tristeza de partir antes de tiempo,

seguiremos riendo con el último chiste,

mirando por la ventana para ver

si el tiempo sigue lluvioso,

esperando con impaciencia

las últimas noticias de prensa.

Sucede, por ejemplo, que estamos en el frente,

por algo, por ejemplo, que vale la pena que se luche.

Nada más comenzar el ataque, al primer movimiento,

Puede caerse cara a tierra, y morir.

Todo esto hemos de aceptarlo con singular valor,

y a pesar de todo, preocuparnos apasionadamente

por esa guerra que puede durar años y años.

Sucede

que estamos en la cárcel.

Sucede

que nos acercamos

a los cincuenta años,

y que falten dieciocho más

para ver abrirse las puertos de hierro.

Sin embargo, hemos de seguir viviendo con los de fuera,

con los hombres, los animales, los conflictos y los vientos,

es decir, con todo el mundo exterior que se halla

tras el muro de nuestros sufrimientos;

es decir: estemos donde estemos

hemos de vivir

como si nunca hubiésemos de morir.


III

Se enfriará este mundo,

una estrella entre las estrellas;

por otra parte una de las más pequeñas del universo,

es decir, una gota brillante en el terciopelo azul,

es decir, este inmenso mundo nuestro.

Se enfriará este mundo un día,

algún día se deslizará

en la ciega tiniebla del infinito

—no como una bola de nieve,

no como una nube muerta—,

como una nuez vacía.

Desde ahora mismo se ha de sufrir por todo esto,

ha de sentirse su tristeza desde ahora,

tanto ha de amarse el mundo en todo instante,

se le ha de amar tan conscientemente

que se pueda decir: "HE VIVIDO".

(Nâzım Hikmet. Traducción: Solimán Salom).

***