"El espacio puede tener un horizonte y el tiempo un final, pero la aventura del aprendizaje es interminable". Timothy Ferris. La aventura del Universo.
jueves, 15 de febrero de 2024
NIEVE NEGRA
martes, 13 de febrero de 2024
ESCRIBEN LOS ÁRBOLES
con caligrafía variable y fugaz vocabulario
largos e intrincados textos
sobre la pizarra azul del cielo.
A pesar de la multitud de formas
con que expresan su mensaje,
viernes, 9 de febrero de 2024
TXORIA (Remigio Mendiburu) - PÁJARO (Octavio Paz)
Está aquí. |
EL PÁJARO
el día reposaba:
la transparencia del espacio
era la transparencia del silencio.
La inmóvil luz del cielo sosegaba
el crecimiento de las yerbas.
Los bichos de la tierra, entre las piedras,
bajo la luz idéntica, eran piedras.
El tiempo en el minuto se saciaba.
En la quietud absorta
se consumaba el mediodía.
Y un pájaro cantó, delgada flecha.
Pecho de plata herido vibró el cielo,
se movieron las hojas,
las yerbas despertaron…
Y sentí que la muerte era una flecha
que no se sabe quién dispara
y en un abrir los ojos nos morimos.
jueves, 8 de febrero de 2024
WALT WHITMAN
Librerías Traducción: Francisco Alexander |
martes, 6 de febrero de 2024
UN LIBRO, UN POEMA (Claudio Rodríguez)
En Iberlibro |
#unlibrounpoema
Explica Jambrina en la introducción que Claudio Rodríguez estaba trabajando en nuevo libro de poemas cuando le sobrevino la muerte (22 de julio de 1999). Del nuevo poemario tenía once escritos y, según dice, había comentado a su mujer, Clara Miranda, el orden en que debían estar y también que pusiera los títulos en una pequeña tarjeta. Así, pues, los poemas recogidos bajo el título de Aventura (2005) no son poemas concluidos, no pueden escribirse salvo reproduciendo exactamente como él los dejó; recurro, por tanto, a la fotografía para mostrar uno.
Como podéis leer, es una edición facsimilar. La edición recoge los textos que ya estaban escritos a máquina (fase ya final) con sus correcciones, tachaduras y añadidos, lo que no les resta belleza y ofrece una imagen de cómo los trabajaba, y también la fase previa, cuando estaban escritos a mano y sometidos a una mayor indeterminación.
El que está bajo estas líneas lleva por título "Marea en Zarautz". En el pueblo costero guipuzcoano solía pasar las vacaciones estivales.
***
lunes, 5 de febrero de 2024
ROBERT BROWNING, su idea del arte
Editorial Traducción: Humberto Marín |
¿Por qué tomar la vía artística para probar sólo esto?
Porque es la gloria y la bondad del Arte,
que el Arte siga siendo la única vía posible
de decir la verdad, para bocas como la mía al menos.
¡Cómo mirar a un hermano en la cara y decir
"¡Tu bien está errado, ojos tienes mas no ves,
tus orejas rellenas y taponadas, a pesar de su longitud,
y, oh, la necedad que tú tomaste como fe!".
Decir esto tan argentinamente como la lengua pueda,
todavía puede soportarse la ira del hombre,
la sacudida de hombros, sus desengañados ojos
no son tan malos de aguantar; pero aquí está la plaga,
que todo este problema viene de decir la verdad,
la cual verdad, cuando lo alcanza, luce falsa,
parece ser exactamente la cosa que reemplaza,
no reconocible siquiera por quien la soltó,
mientras que la falsedad habría hecho la obra de la verdad.
Pero el Arte, en el cual el hombre no habla al hombre en modo alguno
solamente a la humanidad, el Arte puede decir una verdad
oblicuamente, hacer aquello que ha de engendrar el pensamiento,
no agraviar al pensamiento, faltando la palabra mediadora.
Podéis así pintar vuestra pintura, mostrar la verdad dos veces,
más allá de la mera imaginería en la pared,
así, nota por nota, extraéis música de vuestra mente,
más profundo de lo que alguna vez se hundió el Andante,
así escribir un libro significará, más allá de lo hechos,
satisfacer el ojo y además salvar el alma.
Browning comparte la concepción del poeta como vidente, como profeta, como portador de la verdad que tomó fuerza durante el romanticismo, continuó durante el posromanticismo (Baudelaire, Rimbaud...) y todavía hoy comparten otros muchos creadores.
miércoles, 31 de enero de 2024
EL ORDEN DE LA VIDA
UN LIBRO, UN POEMA (Robert Lowell)
Editorial. Traductor: Andrés Catalán. |
Esas benditas estructuras, trama y rima...
¿Por qué no me sirven ahora
que quiero trabajar
desde la imaginación, y no desde el recuerdo?
Escucho el sonido de mi propia voz:
La visión del pintor no es una lente,
tiembla para acariciar la luz.
Pero a veces todo lo que escribo
con el raído arte de mis ojos
parece una instantánea,
morbosa, apresurada, estridente, apiñada,
más elevada que la vida,
pero paralizada por la realidad.
Todo una unión mal avenida.
¿Pero por qué no decir lo que pasó?
Reza por la gracia de la precisión
que Vermeer otorgó a la iluminación del sol
avanzando como la marea sobre un mapa.
hasta esta muchacha, toda anhelo.
Somos pobres realidades pasajeras,
advertidos por ello a que otorguemos
a cada figura de la fotografía
su nombre exacto.
viernes, 26 de enero de 2024
UN PUNTO DE ENCUENTRO (metáforas de la física)
Como he dejado escrito, este poemario surgió mientras estaba leyendo sentado en un banco de un parque de Vitoria Las raíces triviales de lo fundamental, del ya fallecido Wagensberg. De hecho, me enteré de su muerte porque le había enviado un ejemplar en señal de agradecimiento (por eso de la inspiración) a la editorial en la que solía publicar. Me vino devuelto al cabo de mucho tiempo. No había ninguna nota que lo acompañara. De todas formas, tardé poco tiempo en averiguar cuál era el motivo de la devolución.
Este librito tiene varias intenciones y mucho me gustaría que llegara a cumplir alguna de ellas. En principio quiere ser un homenaje al conocimiento; quiere también ser una propuesta lúdico-metafórica sobre algunos principios científicos, de ahí el subtítulo; y es, por último, la expresión del deseo de que las dos culturas, la humanística y la científica, sean más amables y más permeables la una con la otra. En este sentido, me gusta recordar las palabras de David Millard Locke en La ciencia como escritura: Tanto la ciencia como la literatura tienen que ver con la verdad del mundo. Y no son dos lenguajes, sino uno, el lenguaje de la humanidad.
Por lo demás, Un punto de encuentro es solamente poesía y yo un perfecto desconocido en los círculos literarios que se atreve, eso sí, a expresar en voz alta ese homenaje, esa propuesta y ese deseo. Quienes lo leáis —o lo hayáis leído ya— rápidamente os daréis cuenta de que poco o nada me interesa la poesía que se sumerge en los sustratos mágicos del pensamiento, de que no comparto esa creencia tan extendida de que solo la poesía puede alcanzar a decir las verdades más profundas. Afortunadamente disponemos de muchos medios de expresión para alcanzarlas.
Y aquí una muestra:
CONSTANTE COSMOLÓGICA
Toda lambda
sumergida en un cosmos
desconocido
tiende a crear una sensación de orden
proporcional
a la misteriosa cantidad
de energía oscura.
Otro tanto
podemos afirmar
de la constante erótica:
toda épsilon
sumergida entre dos cuerpos
que se atraen
crea un vínculo
proporcional
a la enigmática suma
del deseo.
Ambas fuerzas
suelen entrar en colisión
con el laberinto racional.
***
miércoles, 24 de enero de 2024
UN LIBRO, UN POEMA ( H. D.)
Editorial Traducción: Natalia Carbajosa. |
He dudado mucho antes de traer a esta sección algún fragmento de poema de Trilogía, pues si entresacar algún poema de una colección es siempre un atrevimiento y una violencia hacia el libro del que sale —si se trata de un buen y coherente poemario es necesaria la lectura completa para que la idea que se transmite no resulte excesivamente sesgada o mutilada—, en este caso Trilogía contiene tres largos poemas: "No caen las murallas", "Tributo a los ángeles" y "La floración de vara". Cada uno de ellos, a su vez, se compone de otros muchos poemas, partes o secciones, que leídas en conjunto ofrecen una visión general y congruente.
Trilogía, por tanto, necesita ser leída sin recortes, de forma completa. Solo así podremos darnos cuenta de que es una celebración de la supervivencia contra las fuerzas de la muerte —lo empezó a escribir durante la Segunda Guerra Mundial—, es un canto al poder místico del amor como fuerza espiritual para la paz. Como escribe Natalia Carbajosa en el excelente prólogo, en medio de la guerra y la devastación, más que nunca, H.D. comprende que el poeta ha de recuperar su bastón de mando, conjurar a los dioses en sus visiones, zafarse de la cáscara vieja de la materialidad, bucear en el subconsciente, completar la metamorfosis, fundir todas las religiones en pos de una aún por inventar, devolver a la tribu la palabra que le ha sido arrebatada por la fuerza ensordecedora de las armas.viernes, 19 de enero de 2024
LAS SÍLABAS Y EL CUERPO, Reiniel Pérez Ventura
Editorial |
Hay títulos muy bien puestos, capaces de expresar el contenido esencial de lo que dentro se nos cuenta. Este de Las sílabas y el cuerpo, es uno de ellos.
Tu cabeza, tu pelo sin ruido,
selva detenida en la redonda caricia de un pensamiento,
cantan a la luz proscrita de mis manos.
Poesía erótica. El cuerpo como texto. Erotismo y escritura se mezclan, se entremezclan. Dos formas de ver el mundo. De iluminarlo. Cuerpo y poesía, dos expresiones del mismo ser que al yo poético le ofrecen protección.
el mundo es un laberinto del que salgo / al entrar en tu cuerpo
Reiniel Pérez Ventura nos ofrece un poemario en el que entremezclan el cuerpo del poema y las palabras del cuerpo, el gozo de la escritura en unos versos brillantes, llenos de buena poesía. Un nombre que anotar para seguirle la pista.
Si tuviera que decantarme por alguno de los poemas, me quedaría con el VIII. Me parece el más explícito de todos ellos. En cualquier caso, todos son bellísimos.
VIII
Macho y hembra las hice: palabras.
Vayan por este poema engendrando
el entrecruzado cuerpo de la belleza.
Tú serás árbol y pondremos en tu ser la rama
y bajará hasta tu nombre la raíz hembra llena de hijos.
Tú, pozo de donde viene
la sed inocente de las cosas,
la noria devuelve tu cuerpo al día.
Por eso el agua es todas las aguas
y el mar se engendra sombra y cuerpo en la misma palabra.
el espacio es macho pero la nada tiene senos oscuros.
Las palabras sueñan
y en todos los sueños somos sus hijos.
Las palabras se despiertan en las lenguas
como sobre un lecho,
se entrelazan en ti enamorado
y en ti amante que callas todos los nombres.
Vayan por este poema asediando
el cuerpo virgen de las cosas,
vayan por este poema
haciéndose y deshaciéndose,
escondiéndose y volviéndose mudas al comienzo.
Pero el hombre se conformó con domar las cosas,
con detenerlas en sí mismas,
y las palabras se prostituyeron.
Todo tenía que hablar
para ser reconocido
y lo que callaba se sentaba
al borde del hombre con ojos amenazadores.
Macho y hembra las hice,
destinadas al destierro;
siempre saliendo del paraíso de todas las bocas.
miércoles, 17 de enero de 2024
UN LIBRO, UN POEMA (Fernando Aramburu)
Ejemplar de la Biblioteca Central |
Me enteré gracias a un tuit de Francisco Javier Irazoki en noviembre de que Tusquets había publicado la poesía de Fernando Aramburu. El fin de semana terminé su lectura. Bajo el título de Poesía reunida han recogido Ave sombra, Materiales de derrubio, Sinfonía corporal, Mateo, el tiempo en su arcángel y Bocas del litoral. Cierra la edición un bello epílogo de Irazoki.
Del último título, Bocas del litoral, entresaco este
POEMA MUERTO
No sé mi nombre ni si acaso he muerto
—polvo y fragos— la tarde en que Irún arde.
Es improbable haber sobrevivido
a la infernal derrota que citan los manuales.
Cuarenta años difuntos no dirán
—ni lo dirá el olvido que custodia otras cosas—
si le fue dado al cielo
de algún confín remoto en el exilio
o de mi tierra verde recobrada
seguir amaneciendo para mí.
Mas si huido al furor del requeté aquel día
por cuyo brazo sin piedad
a mi pecho y mi casa un dios dispara,
en quien acaso yo también creía,
dudo que azar tan compasivo no me haya deparado
alguna vez más tarde mi noche de agonía, mi estertor último
y en fin mi oscuridad inacabable
antes de la hora quieta y venidera de poniente
en que compongo este poema muerto.
Lo que allí no pudieron el fuego ni las armas enemigas
lo habrá podido a su manera el tiempo.
Oculto entre las ruinas y las llamas,
quiero haber sido al fin de esa refriega
que gana el invasor, el gudari sin nombre
de quien parte el disparo
último de su bando.
No cambiará el destino adverso de la guerra,
no alzará las paredes derruidas,
ni siquiera yo mismo acaso sepa
nunca que es ese rezagado
disparo el que da muerte a Beorlegui.
La presentación del libro en la librería Alberti:
miércoles, 10 de enero de 2024
NERVAL, Las quimeras y la música de IVAN GM
UN LIBRO, UN POEMA (Tennyson)
Editorial |
Las modas son terribles, imponen sus gustos, encumbran a unos y mandan al olvido a otros.
No voy a entrar en sí la enorme proyección que tuvo Tennyson en la Inglaterra victoriana se ajustaba a la calidad de la escritura o no. Lo cierto es que en la actualidad es difícil encontrar una persona que le lea o que reconozca alguna bondad o algún interés en su obra poética. Sin duda, las formas de decir y de escribir cambian con el tiempo. También lo hacen los contenidos sobre los que nos gusta leer, debatir, pensar. Ciertamente. Y siendo todo eso así, ¿habrá alguien hoy que no sienta un estremecimiento de emoción, que no reconozca el latido de la verdad y la belleza, que sea incapaz de percibir la intensidad de la expresión poética en estos versos?
VII
Casa oscura, que yo visito una vez más
en esta calle tan desagradable,
puertas en las que el corazón solía
tocar, en esperanza de encontrar una mano,
una mano que ya jamás será estrechada,
contempladme, pues no puedo dormir,
como un culpable yo me arrastro ahora
temprano en la mañana hacia la puerta.
Él no está aquí; mas lejos sigue el ruido
de la vida que empieza cada día,
y horriblemente, en la llovizna dura,
en la gastada calle comienza el día en blanco.
L
Quédate junto a mí cuando mi luz sea poca,
cuando cruja la sangre y me pinchen los nervios
y cuando el corazón enfermo se halle,
y las ruedas del Ser vayan más lentas.
Quédate junto a mí cuando al cuerpo sensual
lo desgarren punzadas que conquistan la fe;
y el Tiempo sea el maníaco que va esparciendo polvo,
y la Vida, un Dragón que escupe llamas.
Quédate junto a mí cuando mi fe se seque,
y sean los hombres moscas de antiguas primaveras,
moscas que crían moscas, y pinchan y bien cantan
y tejen sus celdillas y se mueren.
Quédate junto a mí cuando yo me esté yendo,
para indicar el término de nuestra lucha humana
y, en ese borde oscuro de la vida,
todo el atardecer del día eterno.
Cantos VII y L de In memoriam, elegía compuesta en honor de su amigo Arthur Henry Hallam, muerto años antes. La traducción corresponde a José Luis Rey.
***
lunes, 8 de enero de 2024
POEMA DE LA DURACIÓN, Peter Handke
Editorial |
cuál era la concepción del tiempo del filósofo francés, así pues, yo recomiendo pasar por el enlace que he dejado en su nombre y echar un vistazo sobre eso de la durée y la intuición. Para quienes no tengan ganas, el prólogo de Eustaquio Barjau es más que suficiente para entender de qué va el asunto. Y quien se muestre remiso a la lectura del mismo, tal vez se conforme con que tenga en cuenta que lo de la duración va del tiempo vivido con plena conciencia, sustancialmente, lentamente, profundamente. Un saborear lo que vivimos. Algunos fragmentos como invitación a la lectura:
Esta duración, ¿qué era?
¿Era un lapso de tiempo?
¿Algo mensurable? ¿Una certeza?
No, la duración era un sentimiento,
el más efímero de todos los sentimientos;
(...)
Goethe, mi héroe
y maestro de la palabra objetiva,
una vez más has acertado:
la duración tiene que ver con los años,
con los decenios, con el tiempo de nuestra vida;
la duración es el sentimiento de la vida.
(...)
Necesario, en cambio, distinguir:
también "los sorprendentes milagros del momento,
tampoco son ellos los que engendran
lo duradero que hace feliz,
lo duradero en su tranquilo poder".
(...)
No obstante, aproximarme a la esencia de la duración
es lo que me gustaría,
poder referirme a ella de un modo vago, hacerle justicia,
hacerla vibrar,
es esta esencia que, una y otra vez, me da el impulso.
Pero entonces lo primero que me viene es sólo una letanía
de palabras aisladas:
fuente, nieve recién caída, gorriones, llantén,
amanecer, atardecer, venda, unísono.
(...)
El poema de la duración es un poema de amor.