viernes, 16 de diciembre de 2022

MUNCH (El grito)

The Scream.jpg
Fuente: Wikipedia

La soledad sonora,
el abarrotado vacío de palabras,
la irrefutable incertidumbre
del silencio,
la vehemente pasividad del abandono,
la ahogada extinción 
en el puro más intenso,
el rojo frío 
y el encendido azul,

                la angustia,

la inquietante angustia
sin cura ni consuelo,
la angustia repentina
y sin sentido,
la feroz angustia
que crece desde dentro
y todo lo domina.

El silencioso estruendo 
                
                de la nada.

                                                                   23 de abril de 2018.


De acceso libre y gratuito. Puedes leerlo haciendo clic sobre la imagen.


***


jueves, 15 de diciembre de 2022

CRISTINA PERI ROSSI, POESÍA COMPLETA

Editorial
Supongo que la aparición de esta Poesía completa vino especialmente motivada por la concesión del Premio Cervantes 2021. Cualquiera que haya sido el motivo de la publicación, bienvenido sea el premio por hacer posible la aparición en un solo tomo de la hasta ahora poesía completa de Peri Rossi. Así pues, me sumo yo también a la celebración —un poco más tarde, leer lleva su tiempo— y dejo por aquí algunos poemas que van desde el primerizo Evohé (1971) hasta el último Las replicantes (2016).




Las mujeres vienen de lejos,
a consolar a los poetas
de la decepción de las palabras.

(De Evohé, 1971).





XI


Ninguna palabra nunca
ningún discurso
—ni Freud, ni Martí—
sirvió para detener la mano
la máquina
del torturador.
Pero cuando una palabra escrita
en el margen en la página en la pared
sirve para aliviar el dolor de un torturado
la literatura tiene sentido.

(De Estado de exilio, 1973-2003).




DESPUÉS


Y ahora se inicia
la pequeña vida
del sobreviviente de la catástrofe del amor:
hola, perros pequeños,
hola, vagabundos,
hola, autobuses y transeúntes
Soy una niña de pecho
acabo de nacer
del terrible parto del amor.
Ya no amo.
Ahora puedo ejercer en el mundo
inscribirme en él
soy una pieza más del engranaje.
Ya no estoy loca.


(Otra vez eros, 1994).




LA SEDUCCIÓN
(San Jorge y el dragón, Paolo Uccello)


Cuánta sólida armadura,
San Jorge,

cuánto brioso caballo
—blanco, encabritado—
cuán larga la lanza
(símbolo viril)
cuánta furia
cuánto odio
para enfrentar al temible dragón
de fauces chorreantes
que una gentil doncella
con mano suave
saca a pasear dócilmente,
como si se tratara de un perrillo faldero.

    Aquello que los hombres matan con violencia
las mujeres domestican con dulzura.

(De Las musas inquietantes, 1999).



MUÑÓN

como los que volvieron de Vietnam
o de Irak
de esta guerra que llamamos un día amor
en lugar del brazo
me queda un muñón resentido
un muñón feo y doliente

Nadie sale de la guerra
ni del amor
ilesa.

(De Las replicantes, 2016).

***


miércoles, 14 de diciembre de 2022

DESPUÉS DE LEER A BLAKE


1. No sé nada acerca del funcionamiento del cerebro. Ignoro, por tanto, si Blake padecía algún tipo de dolencia mental.

2. Toda literatura se hace con palabras. Las palabras tienen significados. Solo la gran literatura es capaz de situarse por encima de los significados sin importar que recurra a enunciados y expresiones simples o complejas:

Estos días azules y este sol de la infancia

(A. Machado). 

Para ver un mundo en un grano de arena 
y un paraíso en una flor silvestre,
sostén el infinito en la palma de la mano
y la eternidad en una hora.

(Augurios de inocencia. W. Blake).

3. Cuando un texto es capaz de capturar instantáneamente nuestra atención, cuando penetra en nuestro ser más íntimo y despliega un cúmulo de sensaciones, cuando rememora mundos, imágenes e ideas que se encuentran más allá de las palabras con las que ha sido compuesto, cuando puede explicar aquello que se sitúa en la zona más íntima del ser...; entonces y solo entonces estamos ante la gran literatura, estamos ante el esplendor de lo sublime, ante la expresión de la belleza (ya sea insondable, terrible o francamente amable).

4. Blake parte de una doctrina artística basada en la negación de la razón urizénica (Urizen), es decir, empírica. En su opinión es necesario ver con la Imaginación. Que cada cual se sitúe donde mejor le convenga para comprender el mundo y sus gentes. Eso no afecta a la creación literaria.

5. Es innegable que la poesía de Blake tiene un fuerte componente filosófico. Dicho de otra manera: parte de una forma de entender la realidad que no es ni la de los ilustrados ni la de la física newtoniana.

6. Determinar si Blake construye una mitología para explicar el universo trascendente o no es algo que quizás no pueda explicarse nunca. Eso tampoco afecta a la literatura.

7. Termino recordando las palabras de Goethe, quien, por cierto, se sitúa bastante lejos del pensamiento de Blake (o, tal vez, no tanto): una buena obra de arte tiene y tendrá siempre consecuencias morales; pero exigir fines morales a un artista significa malograrle su oficio (Poesía y Verdad, Alba, 2017).

***


lunes, 12 de diciembre de 2022

SANTA LUCÍA

13 de diciembre, Feria de Santa Lucía en Urretxu-Zumarraga. Fuente: Urretxu udala

Diciembre es una mina para el recolector de leyendas o para el interesado en la mitología cristiana. Y puedo suponer que a los únicos que no les interesa esta mitología es a los cristianos católicos, que cómo se han puesto porque su santo varón ha escrito por primera vez en un libro que eso del buey y la mula no tiene visos de ser una verdad histórica.

Diciembre, sí, es el mes mitológico por antonomasia en el imaginario cristiano—juntamente con el de abril—, porque en él se instala uno de los eventos más significativos para los creyentes de esta religión: el nacimiento de Jesús. Pero no es de la navidad de lo que voy a ocuparme aquí, sino de alguno de sus vecinos, que son muchos y bien conocidos.

En este mes se encuentran alojados nada menos que santa Bárbara (sólo nos acordamos de santa Bárbara cuando truena), san Nicolás (Papá Noel, Santa Claus, San Nicolás, Colacho, Viejo Pascuero, Julemanden, Jultomten...), la Inmaculada, santa Lucía (acorta la noche y alarga el día), los Santos Inocentes y san Silvestre. De momento, una brevísima mención a santa Lucía, por ser mañana su fiesta.

La anécdota, muy conocida, podéis leerla aquí. Lo que me interesa de ella es el nombre, lo que se nos dice de los ojos y la fecha en que está colocada. Lucía, es evidente, procede del latín lux, -cis, y significa "la que emite luz". Los ojos que se quita para ofrecérselos a su pesadísimo pretendiente son el medio con el que adquirimos la luz, todo cuanto vemos, y, yendo más allá, el propio conocimiento. Y la fecha del martirio, 13 de diciembre, es la fecha en que en aquella época coincidía el solsticio de invierno como consecuencia de la diferencia entre el calendario solar y el juliano.

Santa Lucía es la metáfora de la luz que se anhela y espera. Es la anunciadora de la luz —de la vida— que en seguida vendrá. Es, otra vez más, la referencia a la naturaleza cíclica del tiempo, la promesa de que la vida vuelve a regenerarse.

Y un poquito de música:


***


ESTA LUZ, ANTONIO GAMONEDA

Editorial
Galaxia Gutenberg ha vuelto a editar en 2019 la obra poética del que tal vez sea el poeta español vivo en lengua castellana con mayor prestigio internacional. Los cambios entre la edición de 2004 y esta última no son muy pocos, y el más importante de todos y el que justifica la nueva edición es la incorporación de los títulos nuevos que ha ido escribiendo Gamoneda durante estos últimos años. Así, Canción errónea (2012); La prisión transparente (2015-2018); No sé (2014-2017 y 2019); Las venas comunales (2015-2019); Plinio, Dioscórides y otros. Para un diccionario apócrifo de sustancias, venenos phisiologías y aflicciones (2016); y en la serie Mudanzas que entonces solamente contaba con el apartado Trakl, ahora se han añadido Cantos del rey Nezahualcóyolt, Stéphane Mallarmé y Herberto Helder. Cierran la ampliación tres poemas inéditos: "Fumaba a la puerta del hotel", "Fresas y agonías" y "Nadie estaba solo". A todos estos títulos hay que añadir Libro de los venenos que, siendo como era anterior a 2004, no fue recogido en la edición de Esta luz de aquel año.

Editorial
Entre los cambios o añadidos de menor relieve se encuentra la Adenda a la nueva edición de 2019, redactada por el poeta, un ligero cambio de papel (ligeramente más satinado), y el que la edición haya estado al cargo de Jordi Doce, en tanto que de la anterior se había ocupado Nicanor Vélez. Los dos volúmenes cuestan 29,50€ + 25,90€. Pero si queréis haceros con la edición anterior, la editorial todavía lo mantiene en catálogo al precio de 21,90€. 


En 2017, en una entrada que dediqué a la estupenda antología que preparó Tomás Sánchez Santiago para Alianza, recomendaba cuatro direcciones para ampliar noticias y conocimientos sobre el poeta. Sigo haciéndolo: 
Y ahora, para terminar esta recomendación lectora producto de la admiración, un poema:



FUGACIDAD

Hemos venido a la vida en un tiempo feliz;
hemos venido en el tiempo de la primavera.
Será solo un brevísimo instante, amigos míos: vivamos su brevedad.

Yo soy Yoyontzin. Ahora estamos en la vida y advertimos que la alegría posee nuestros rostros y nuestros corazones.

Hemos venido a comprender la belleza de vuestras palabras. 
Será solo un brevísimo instante, amigos míos, vivamos su brevedad.

(Primer poema de Cantos del rey Nezahualcóyotl).

***


domingo, 11 de diciembre de 2022

LOCUS ISTE, BRUCKNER


Estuve el viernes en el Kursaal oyendo a la Orquesta Sinfónica de Euskadi cómo interpretaba la 8ª de Bruckner y eso me dejó con las ganas de seguir hurgando en el repertorio de este austríaco atormentado por su valía como compositor y de una fe religiosa a prueba de todo. 

No me he atrevido a colocar aquí su grandiosa 8ª sinfonía, más que nada por su hora y media de duración, pero como desde el viernes, cada vez que me pongo músico siempre elijo algo de él, he decidido que el motete Locus iste —este lugar— es una excelente pieza para que quien todavía no crea en el poder sanador de la música empiece a hacerlo. 

En música, son mis gustos y opiniones, ningún instrumento iguala en belleza y capacidad acogedora al de las voces humanas bien combinadas. 

Feliz domingo.
***


sábado, 10 de diciembre de 2022

LOS MIL METROS MÁS ARTÍSTICOS DE LA CASTELLANA MADRILEÑA

Toros ibéricos. Alberto Sánchez (1895-1962).

No se puede decir que tuviera mucha suerte el día que pasé por Madrid. El Museo de escultura al aire libre se encontraba en obras como bien puede verse:

La sirena varada. Eduardo Chillida (1924-2002).


Proyecto para un monumento IV B, Palazuelo (1952-2004).
Al otro lado del muro, Subirachs (1927-2014).
Estructura permutacional, Sobrino 81932-2014).

Mère Ubu, Miró (1893-1983).
Proalí, Martí (1925-2010).

Siguiendo hacia la Biblioteca Nacional, en la misma acera de la izquierda en sentido bajada, se encuentra una de esas magníficas cabezas de Plensa que tanta paz transmiten y tanta belleza derrochan. 


Es la cabeza de Julia, un decorado de lujo que colabora con el cielo azul y las blanquecinas nubes rotas.


Pero todas esas esculturas ya las conocía. Había pasado por allí para volverlas a disfrutar y que me dejaran nuevos recuerdos o que avivaran los de otro tiempo. La sorpresa, porque ignoraba su existencia, fue encontrarme a pocos metros de la niña Julia al pasaitarra Blas de Lezo (1689-1741). Allí estaba él sobre su pata de palo —la de carne y hueso se la arrancó una bala de cañón en la batalla de Vélez-Málaga—, en la otra esquina de la plaza, la que da al Museo Arqueológico.


***


viernes, 9 de diciembre de 2022

POEMAS CON JUGUETE VISITA MIRANDA DE EBRO


 
Fuente: WikipediaPl. Cervantes, 5, Miranda de Ebro, Burgos.

Si todo libro puede ser en algún momento un regalo, este poemario viene, además, con muchos juguetes. 


Un pequeño adelanto: 


***


jueves, 8 de diciembre de 2022

SAN JUAN DE GAZTELUGATXE en imágenes


 No, esto no es San Juan de Gaztelugatxe, es el islote de Aquech (en euskera: Akatxe, Aketx o Akatz Uhartea). Muy fotogénica ella, aunque estando al lado de la otra, que lo es mucho más, casi nadie se para a dedicarle una mirada.

Esta sí. Esta es la preciosísima San Juan de Gaztelugatxe —en el enlace encontraréis todo cuanto necesitáis saber para acercaros hasta ella y realizar una agradable visita—. 

Y esta extraña cosa que invade el horizonte no es una plataforma petrolífera, es la plataforma Gaviota, que en los años 80 y 90 estuvo extrayendo gas natural y desde que se agotó sirve para almacenar el que traen importado. 

Y estas son las famosas escaleras (algo menos de 250 peldaños) tan pintorescas como atractivas. 

Esta otra es la isla Villano, y está a unos diez kilómetros al oeste. La costa, ya véis, es muy abrupta y rica en formas, peñascos y acantilados.


San Juan era uno de los lugares de visita típicos del País Vasco. Relativamente tranquilo y asequible en cualquier momento. Yo he llegado a estar solo un día de julio. Desde que apareció en Juego de tronos, se ha convertido en un lugar al que acude gente desde cualquier punto del mundo. Afortunadamente, la organización actual hace que se tenga que sacar reserva de visita (es gratuita) y cuando el cupo está lleno no se admiten más personas, lo que quiere decir que aunque el cupo esté completo, nunca se produce ningún agobio por masificación.

La muy verdadera y única huella de...


La isla está llena de anécdotas y de historias en torno a San Juan, la pesca, los piratas, batallas ganadas y perdidas, vírgenes bajo el agua... Como todos los lugares espectaculares y situados en un marco geológico encantador, a los seres humanos se nos da muy bien inventar historias para acrecentar el encanto. Pero, aun siendo todas ellas atractivas, nada supera en belleza y fascinación el paisaje que la propia naturaleza ha construido.  


Nótese el timón enmarcado en la vidriera enmarcada.



Tres direcciones que recogen información sobre San Juan de Gaztelugatxe de manera muy atractiva:

***


miércoles, 7 de diciembre de 2022

MIGUEL ÁNGEL BUONARROTI (poeta)

Fuente: Wikipedia.

Fuente: Wikipedia.

No parece difícil reconocer al autor de estas obras, al artífice de este David, al del El Juicio Final, al de la Piedad, al del Moisés, o al de la escalera de la Biblioteca Laurenziana. Todas esas obras y otras muchas más son obras maestras del genial artista italiano. Son imágenes perfectamente reconocibles de su autor. Lo mismo que sabemos situarlas sin dificultad dentro del sorprendente Renacimiento italiano que tantos grandes nombres nos dio y que se prolongó durante tanto tiempo (englobo bajo esa etiqueta lo que se conoce como renacimiento tardío y también el manierismo).

Sin embargo, resulta mucho más difícil saber a quién pertenecen estos poemas, aunque no sería demasiado complicado situarlos en la época:

Para Tommaso Cavalieri 

Siento cómo un frío rostro que el fuego enciende,
me quema en la distancia y se vuelve hielo;
dos hermosos brazos me subyugan a una fuerza 
que siendo inmóvil mueve los otros seres; 

único y sólo, por mí asido, un espíritu 
que no tiene muerte, mas que de los otros la muerte 
urde; le veo y lo hallo atándome el pecho 
que era libre, al que sólo rencor sentir me hace. 

Señor, de rostro tan hermoso, ¿cómo puede 
soportar el mío efectos tan contrarios? 
Duro es dar a los hombres lo que tú no tienes. 

Y puede, sobre la feliz vida que me arrebató, 
actuar como el sol si tú no lo impides, 
que calienta al mundo, aunque no esté caliente.




A la muerte de Vittoria Colona 

Qué prodigio sería si, ya que ardí y fui 
destruido del fuego que afuera se consume, 
en el interior pudiese aún arder y doler, 
y pedazo a pedazo reducirme a cenizas. 

Tan brillante como ardía, vi el lugar 
que era origen de mi tortura opresiva, 
y con sólo verlo me hizo sentirme alegre, 
juegos y delicias para mi muerte y abuso. 

Pero el Cielo me ha arrancado el esplendor 
del gran fuego que ardía y me alimentaba;
ahora sólo soy brasa, escondida y ardiente. 

Mas si amor no me brinda más madera 
para aumentar la llama, en mí no habrá 
ni una sola chispa, ya todo vuelto cenizas.



Para Vasari, al publicar su "Vida de los artistas"

Si diste con tu pluma o con colores
a Natura su hermana equiparable en tu arte,
y en realidad en parte le achicaste la gloria,
al devolvernos su belleza más acrecentada,

ahora, sin embargo, con labor más valiosa,
te has puesto a escribir con mano sabia,
y así le robas lo único que de su gloria
le resta y te faltaba, al dar vida a los seres.

Rivales tuvo en cualquier siglo con obras
hermosas, más al menos, le rendían tributo,
cuando a su final señalado por fuerza llegaban. 

Pero hiciste que sus memorias tan perdidas
volviesen cargadas de luz, ellos mismos y tú,
a su pesar, para siempre vueltos a la vida.

(Traducción: Guido Gutiérrez).


Sí, Miguel Ángel era un genial escultor, pintor y arquitecto que, como casi todos los artistas de la época, escribía poesía. Aquellas gentes eran hombres y mujeres del renacimiento, y nunca mejor dicho.

He optado por tres sonetos de esta edición, porque tengo gran cariño a los pocos libros que conservo de aquella época en que comprar ediciones más cuidadas no estaba al alcance de mi bolsillo. Para quien se quiera acercar por primera vez a la poesía de Miguel Ángel, la editorial Pre-Textos dispone en su catálogo de un excelente Rimas (1507-1555)en traducción de Manuel J. Santayana. Me gusta más incluso la de Cátedra, Sonetos completos, de la que se encargó Luis A. de Villena, pero es de hace treinta años y está descatalogada.

***