TIME STOP (4ª parte)

Time stop es un cuento de Diego Consuegra.

Me levanté, le hice un corte de mangas y abrí la puerta de la oficina. Justo en el quicio grité bien alto para que todo el banco lo oyese un !Que te jodan¡ y salí del banco siendo el hombre más feliz del mundo.Un estupendo y eficaz bufete se encargó de cobrar mi talón, preservar mi intimidad y colocarlo en un banco suizo. Me mude a Cádiz, compré una maravillosa villa al lado del mar y empecé una nueva vida.
El dinero se malgasta fácil y rápido así que repetí lo del cupón a lo grande. Con un euro millón que se sorteaba en Zurizt y tenía un bote acumulado de 87 millones de euros. Acertaron. Gané.
Desde entonces hasta hoy en el Bernabeu han pasado cinco años. Tengo casas en cinco ciudades de los cinco continentes. Me he acostado con las mujeres más bellas del planeta. La mayoría de las veces he pagado. Poco, para ser más exactos, he pagado muy poco. Esto las primeras veces supuso una sorpresa para mí. Veía una nueva actriz en alguna serie de moda y en pocos días la tenía en mi cama. Las más famosas y deseadas no me costaron más de 600.000 euros, la mayoría por la mitad eran capaces de cualquier cosa. Repito, cualquier cosa.
Las de Holliwood eran más caras. Tenían más compradores y se ofrecían al mejor postor. Como ya les he dicho el tope lo pagué por Mónica Bellucci. Fueron 11 millones de euros bien empleados. Era normalita en la cama pero aquellas medias de redecilla negra, los ligueros a juego, el apretado corpiño y la cofia no los he olvidado nunca por dos motivos. El primero es que nunca he visto una mujer tan increíblemente sexy y el segundo que la hija de puta me sacó otros dos millones por la vestimenta....
Luego cuando veía alguna de aquellas "famosas" en las revistas de cotilleo con su novio de safari por Namibia, disfrutaba del momento y de mi intimidad con una buena copa de Champagne Cristal.
He usado el reloj unas 200 veces. Algunas de ellas para cosas ridículas y otras para trucar partidos, obtener más dinero (soy un manirroto) o ridiculizar a algún cabrón.
Esto último lo he hecho varias veces con indeseables de medio pelo. Parar el reloj, desnudarlos, ponerles el calzoncillo en la cabeza y una zanahoria en el culo. El efecto al "despertar" en medio de una calle abarrotada de gente con esas pintas es demoledor para su autoestima y muy gratificante para mí.

Y aquí estoy bajando los escalones hacia el Santiago Bernabéu, hacia la final de la Copa de Europa entre el Osasuna y el Milán. No se pueden imaginar lo que me ha costado. Primero que estos mantas ganasen la liga, que mira que son mantas, tuercebotas y tiramelones, y luego que llegasen a la final. Que hay jornadas en las que he tenido que parar el reloj siete veces ¡Siete!He viajado por toda España para que ganasen la liga y luego por toda Europa para que llegasen a la final.
Que yo venga a "colocarles" goles y ellos a encajarlos. Y mira tú que la crítica deportiva decía que era increíble que con el juego de Osasuna y con esa plantilla tuviesen tal pegada. Que pa tú culo pirulo, que si no es por mí y por el reloj, están en segunda.....
Primero empecé a "ayudarles" en casa pero como eran incapaces de ganar ni un puto partido fuera, no me quedó más remedio que hacer turismo. Les daba unos cuantos puntos de ventaja y no tardaban ni un mes en perderlos....Normalmente amañaba los partidos con cantadas de los porteros, paraba el partido justo cuando tenían el balón en sus manos, bajaba al campo, movía unos centímetros el balón y al poner en marcha el reloj, el balón se les resbalaba.
Eran tan malos que algunos partidos fui incapaz de hacer que los ganasen. ¡Pero sin no tiraban a puerta! Lo dicho, que me costó Dios y el reloj hacer posible aquel momento.

Ya estaba en el césped y me encaminaba hacia la portería del Milán disfrutando de la privilegiada vista desde el campo. Los que sólo hayan visto fútbol de arriba a abajo, de las gradas al césped no saben lo que se pierden. No hay nada como pisar la hierba, olerla y girar 360 grados desde el círculo central. Yo ya lo había visto muchas veces pero no dejaba de impresionarme. Cuando llegué a la altura de Dida no lo pude evitar, le quité el balón y con él en las manos fui corriendo hasta la portería de Ricardo. Una vez allí coloqué el balón en el suelo y me decidí a hacer un sprint de 90 metros sorteando a todos los jugadores. El gol de los goles. El gol fantasma. El gol que nunca nadie vería. El mejor gol de la historia solo para mí.

Continuará...

POESIA VASCA ACTUAL

Ayer me fue imposible hacer la reseña de lo que ocurrió y hoy tendría que hablar de lo que ha ocurrido durante los dos días. Como eso resultaría un poco largo para una entrada de blog, os voy a dejar aquí las conexiones a los poemas de algunos de los participantes que más me han gustado. De los que tienen obra localizada en la red, claro:

Harkaitz Cano Su exposición sobre la poética de la disolución ha sido francamente original, divertida e irónica. Siempre tiene un punto de vista novedoso y sorpresivo.

Angel Erro Le cuesta arrancar en público, pero se crece delante del papel. Este chico cada vez me gusta más.

Teresa Irastortza Es una pena que su exposición sobre la poesía que ha llegado no esté en internet. Comedida, sensata y oportuna.

Felipe Juaristi La conexión que tenéis es a su propia página y ahí encontraréis el enlace con su blog. Mejor eso que lo que yo os pueda decir.

Rikardo Arregi Me encantó la chapa Yo no sé quién soy yo.

Itziar Mínguez No encuentro una página o un blog donde podáis leer sus poemas, pero os animo a que leáis sus poemarios Luz en ruinas (Visor) y Cara o cruz (Huacanamo).

Karmelo Iribarren Habla poco, pero lo que dice siempre es acertado. Enseguida publicará un nuevo poemario en Huacanamo.

Feliz lectura.

TIME STOP (3ª parte)

Time stop es un cuento de Diego Consuegra.

Me puse los guantes de látex y tarde unos 15 minutos en encontrar 7800 euros en un sobre dentro de un cajón. Esperaba más. Con todo el dinero que nos robaban imaginé que en el banco habría dinero para jubilarme pero no fue así. En las cuatro cajas que funcionaban había otros 3000 euros pero no los toqué. No quería revuelos cuando volviese a conectar la pila y me encontrase en la cola. Para evitar problemas decidí volver a casa para dejar el dinero. La sensación en el camino de vuelta era la de una ciudad vacía. Ni un ruido. Todo estático. Estaba muy inquieto pero el dinero en el bolsillo me tranquilizaba. En media hora me encontraba de vuelta en el banco. Me coloqué de nuevo en la fila y no pude evitar volver a tocar a la chica que tenía delante. A pesar de mi nerviosismo coloqué a la primera la pila en su sitio, esperé mi turno, tramité un recibo que tenía que pagar con la cajera del banco y me marché con una sonrisa mitad miedo mitad placer.Hice lo mismo en unos siete bancos más. La diferencia era que quitaba la pila al salir de casa y así me evitaba aparecer en ninguna cámara de seguridad. En poco tiempo me hice con unos 80000 euros. De los bancos pasé al chollo de los hipermercados, es increíble el dinero que te encuentras en las 50 cajas de un hipermercado un día de fiesta. Parece que la gente gasta más cuando es fiesta y como los hipermercados abren sábados, festivos y fiestas de guardar en poco tiempo conseguí más de 700000 euros. Para moverme por la ciudad e ir a los hiper usaba la bicicleta, los hiper solían estar en las afueras con lo cual hacía deporte y me forraba. No se podía pedir más. Cogía mi bicicleta y una bolsa de deporte. Antes de salir de casa ponía en marcha el TIME STOP y paraba el resto. Podía ir en coche hasta el hiper pero era mucho más divertido ir por la autopista, esquivando coches parados y adelantando Mercedes.Como me costaba disimular el dinero que tenía (si no lo gastas no lo tienes) y la prensa solo hacía que airear aquellos extraños robos decidí blanquearlo en la Once. Compré un cupón de un sorteo extraordinario de verano (la mejor época del año) con un premio de 18 millones de euros, cogí un tren y me marché a Madrid. Fue complicado pero divertido. Sentado entre los cuatro gatos que asistían al sorteo tuve que parar el tiempo seis veces. Una por cada número y otra para el de la serie. Cuando el bombo estaba girando y un momento antes de salir la bola, detenía el tiempo, me levantaba, abría el bombo, colocaba el número que correspondía al de mi cupón y me sentaba. Hice lo mismo hasta conseguir tener el número premiado. Cuando terminó el sorteo me levanté con 18 millones de euros en el bolsillo y amor eterno a la Once. Esa misma noche paseando por la gran vía vi que estrenaban la última película de Mónica Belluci y que estaría presente en una rueda de prensa en el Ritz. Habían colocado una alfombra roja en la entrada del hotel y me mezclé entre un montón de gente histérica a esperar su llegada. Juro que no lo pude evitar. Cuando pasó con aquel vestido negro y aquel cuerpo cimbreante saqué la pila y alguna cosa más....Siento vergüenza al contarlo pero cada uno tiene sus fantasías (me encanta hacer el amor en los estadios) y Mónica Bellucci es una de ellas. Se que están pensando que hacer el amor de esta manera es indecente, rastrero y roza, si no lo es directamente, la violación. Y tienen razón en pensarlo, así que les diré en mi descarga que empecé tocándole el culo y acabe dándole un tierno beso. Nada más. Tocarle el culo y besarle sin lengua fue mi fechoría sexual. Muy pobre, de acuerdo, pero intensa. Un año más tarde conseguí sus favores con dinero y sin reloj. Me acosté con ella en Anacapri, en la suite del hotel Caesar Augustus. Me costó nueve millones de euros pero mereció la pena. Aquel día me dí cuenta de que el dinero lo puede comprar todo. Al día siguiente regresé a casa y me presenté en mi banco para pagar mi hipoteca. Pedí hablar con el director y una vez en su oficina coloqué el cupón premiado y un periódico encima de la mesa. Le enseñé la hoja donde aparecía el número premiado y luego con un leve movimiento de cabeza señalé el cupón.He venido a ingresar estos 18 millones de euros en su banco y a cancelar mi hipoteca _dije simulando cierta timidez que no sentía.Pocas veces he visto unos ojos más fuera de sus órbitas y una lamida de culo mayor. Le deje que hablase varios minutos glosando su banco y los enormes beneficios contables y fiscales que mi dinero iba a generar. Yo le seguí el juego con cara de interés y cuando estiró su mano para coger el cupón y meterlo en la caja fuerte le pedí que me lo dejase ver y tocar por última vez. Una vez con el cupón en la mano y después de mirarlo con cariño y darle un tierno beso extendí mi brazo para entregárselo. El director alargó la suya y justo cuando sus dedos lo rozaron hice un rápido movimiento y me lo guardé en el bolsillo.¡Plas! el siguiente movimiento fue todavía más rápido. Le pegué una sonora bofetada que le dejó marcados los cinco dedos. Lo siento. He cambiado de opinión. Antes pensaba que era usted un gilipollas y ahora pienso que es usted un gilipollas y un cabrón. Puede meterse mi hipoteca por el culo, demandarme o hacer lo que considere más oportuno.

Continuará...

TIME STOP (2ª parte)

(Time stop es un cuento de Diego Consuegra)

¡La pila! seguro que el fallo era de la pila. Era cuestión de sacarla, cambiarla por otra nueva y problema solucionado.
Miré la parte trasera y vi un pequeño compartimento rectangular, metí la uña en la esquina y se abrió fácilmente dejando ver en su interior una extraña pila de color oro. La saqué de su hueco y me extrañó no ver ningún tipo de maquinaria en el reloj.
Coincidió que al sacar la pila, la radio que tenía encendida se paró pero no le di importancia. Dejé la pila sobre la mesa y al dar la vuelta al reloj vi que en la pantalla aparecía un mensaje: TIME STOP. Las letras eran digitales en color azul y parpadeaban sobre un fondo blanco. Incrédulo miré la pila y el reloj, el reloj y la pila y como no entendía cómo podía seguir encendido me puse a buscar algún que otro compartimento donde encontrase otra pila más obediente. Di varias vueltas al reloj pero no le encontré ningún nuevo hueco.

De repente me di cuenta de que todo estaba en completo silencio, el ruido amortiguado de la calle había dejado de sonar y no se oía absolutamente nada. Me levanté y me acerqué a la ventana. El mayor susto de mi vida se produjo en aquel momento. La gente que habla de un susto horroroso no ha vivido lo que yo experimenté aquel día al mirar por la ventana. Todo estaba parado, los coches, los peatones, el mundo, al menos el que se veía desde mi ventana, había dejado de girar, hasta una inmóvil paloma se encontraba suspendida en el aire a menos de cinco metros de mi ventana. Me puse a gritar y a pellizcarme, tenía que ser una pesadilla, empecé a dar vueltas por la casa y la angustia fue aumentando. Corrí a la radio y aunque estaba encendida no emitía ningún sonido, entonces fui a la sala, cogí el mando de la televisión y lo pulsé desesperado con la esperanza de oír alguna noticia que me explicase aquello y me quitase el pánico del cuerpo. La tele tampoco funcionaba. Volví a la cocina y encendí el microondas. Tampoco. Nada. Nada funcionaba. Decidí bajar a la calle para buscar alguien en mi situación y al darme la vuelta para hacerlo me fijé en el reloj. Seguía parpadeando. Era lo único "vivo", lo único que seguía funcionando. Algo me dijo que aquel reloj era el causante de todo. Había dos cosas inexplicables, la primera que el mundo se hubiese parado y la segunda que el reloj no. Alguna relación tenía que haber entre los dos sucesos. La frase del chino volvió como un relámpago a mi cabeza: "No uses mal el tiempo o el tiempo te usalá a tí”. No tenía muy claro lo que significaba, pero sí que iba a destruir aquel maldito reloj. Ya lo tenía en mi mano para golpearlo contra el suelo cuando el brillo de la pila llamó mi atención, tenía un brillo cegador, un brillo que me hizo entrecerrar los ojos al cogerla. Noté un calor extraño que antes no había percibido y sin pensarlo giré el reloj y le volví a introducir la pila. Una décima de segundo antes de hacerlo ya sabía lo que iba a pasar y efectivamente pasó. El reloj y la tele empezaron a sonar y percibí alborozado el ruido de la calle. Corrí a la ventana y al ver todo en movimiento exhalé un suspiro de alivio. Me volví a pellizcar con fuerza para desterrar lo del sueño pero sólo conseguí enrojecer mi brazo. Me senté en el sofá y pasé un par de horas girando el reloj en mi mano. Mi mente giraba a la misma velocidad, lentamente al principio, cavilando, sopesando el miedo y mucho más deprisa al final según una disparatada idea se iba abriendo camino. Para cuando me quise dar cuenta la brillante pila volvía a estar en mi mano y el horrible silencio en mi cabeza. Esta vez tarde sólo un par de segundos en volver a colocar la pila en su sitio y el mundo en su giro. Guardé el reloj en el cajón del anillo y me tomé dos vodkas de trago. Lo llamaba el cajón del anillo porque era lo único que contenía, un anillo, un extraño anillo de mujer que encontré en una peña de fútbol. Era un anillo de oro con una gran S en color rojo ardiendo entre llamas.
Un anillo así tenía que pertenecer a una fascinante mujer y aunque no sabía el porqué, siempre supe que algún día conocería a su dueña.
Mientras llegaba ese momento el reloj lo acompañaría. Lo inexplicable es que al abrir el cajón y ver el anillo percibí que era el único sitio de la casa donde podía guardarlo. Algo me decía que debían estar juntos.
Durante dos semanas el reloj permaneció en aquel cajón. Abría el cajón un par de veces todos los días. Cogía el reloj en mis manos pero el miedo que había experimentado bloqueaba de tal manera mi mente qué no sabía que hacer con él. A veces un pequeño resquicio de lucidez hacía que la opción de destruirlo ganase enteros pero cuando maduraba cómo hacerlo algo me lo impedía. Era como el anillo de Golum, una mezcla de miedo y poder que hacían que la decisión de desprenderme de aquel maldito artilugio se fuese demorando.El destino quiso que un banco tuviese la culpa (la culpa siempre es de los bancos) de que lo volviese a usar. Me habían denegado un atraso en el pago de la hipoteca. Llevaba 18 años con el mismo banco, nunca me había quedado al descubierto, había pagado religiosamente cuatro préstamos, tenía dos tarjetas de crédito, un plan de previsión, un seguro de hogar y una hipoteca que me ataba a ellos como la miel a las diablesas. Después de una estéril discusión con el director del banco, con mi nómina congelada por efecto de la crisis y con la empresa donde trabajaba al borde de la quiebra coincidió que al salir del banco y pasar al lado del mostrador vi una pequeña maquinita que contaba a una velocidad endiablada billetes de 50. Mi odio a los bancos y la desesperación que sentía hicieron que al ver aquellos billetes el reloj volviese a mi mente esta vez con mucho menos temor y mucha más determinación. En una hora estaba de vuelta en el banco con el reloj y unos guantes de látex dentro del bolsillo del pantalón. Cuando estaba a punto de llegar al mostrador del banco metí la mano en el bolsillo y palpando la superficie del reloj encontré la rendija y con la uña saque la tapa, luego le tocó el turno a la pila, me sudaba la mano y el reloj se me resbaló un par de veces pero al siguiente intento conseguí extraer la pila. Me asusté casi tanto como la primera vez y permanecí parado en la cola durante un par de minutos valorando la situación. Tener varias personas al lado totalmente inmóviles me aterraba pero no podía echarme atrás. Una televisión de plasma que momentos antes emitía anuncios del banco se había apagado y a través de la cristalera podía ver los coches detenidos en medio de la carretera. Salí de la cola y al hacerlo toqué sin darme cuenta el brazo de una chica que tenía delante. Era normal. Tacto normal. Color normal. Todo normal dentro de la anormalidad reinante.

Continurá...

POESIA VASCA ACTUAL

He asistido esta mañana a uno de esos bonitos diálogos cultos entre sordos.
A ver si soy capaz de explicarme.

En el curso de verano Poesía vasca actual, que ha dado comienzo hoy, han participado I. Aldekoa, profesor; José F. de la Sota, poeta; Julia Otxoa, poeta; y Juan J. Lanz, profesor.

Lógicamente, la función de los dos profesores era contextualizar, explicar, difundir el conocimiento. Al fin y al cabo, estamos en un cursillo. Hasta ahí, todo normal. El problema viene cuando los creadores ejercen una función distinta a la que están habituados y quieren adornar con elementos ajenos a su trabajo lo que se traen entre manos. En este terreno, Julia Otxoa ha construido un elegante e incoherente discurso. Elegante porque todo él estaba trufado de referencias cultas; incoherente porque estaba lleno de referencias que no domina, que ha mezclado muy a su gusto, y porque ha conseguido demostrar que la ludicez y la creación poética, en muchos casos, nada tienen que ver.

Mención aparte merecen los escasos treinta minutos del poeta bilbaíno J. J. Fernández de la Sota. Sin duda ha sido el más breve y el mejor de los cuatro ponentes. Imaginativo, brillante, lúcido, rico en matices, con referencias exactas e irónico. Para hablar de poesía, como de cualquier otra cosa, no se necesita demasiado tiempo, cuando se dice bien.

Pero lo más divertido de la mañana es que siendo discursos tan distintos, incluso contrapuestos, haya podido oír yo entre los ponentes la frase: Totalmente de acuerdo, es que decimos lo mismo.

¡Ay, ay, ay! Hay que poner más atención y escucharse un poquito mejor. Está bien figurar entre el grupillo selecto de los que hablan, entre los que se sientan al otro lado de la mesa, entre los que comparten el minúsculo poder de decir qué dicen unos y qué quieren decir otros; pero hay que saber escuchar... o ser un poco menos hipócrita.

TIME STOP (1ª parte)

Time stop es un cuento de Diego Consuegra.

TIME STOP


Había conseguido parar el tiempo hacía unos cinco años. Exactamente dos días después de comprar el reloj en el Bazar Canarias a un anciano chino de pelo blanco y arrugas infinitas.

La primera vez que sucedió entre la sorpresa y el miedo a lo desconocido ( soy muy asustadizo) no pude disfrutar del histórico momento, pero hoy, según descendía los escalones hacia el campo, en el Santiago Bernabéu, en la final de la Copa de Europa del 2007, con 80.000 personas totalmente inmóviles y en completo silencio, con los jugadores estáticos en posturas increíbles y con el portero en el aire agarrando el balón que momentos antes había chutado el “rifle” Pandiani, estaba disfrutando, gozando el momento, relamiéndome, besando imaginariamente la orejona y babeando de placer.
Cuando pisé el césped me encaminé directamente hacia la portería del Milán, tenía que coger el balón de las manos de Dida, moverlo unos centímetros, volver a subir a mi asiento y colocar de nuevo la pila en el reloj para que el tiempo siguiese corriendo.
Si alguien me hubiese dicho que aquel reloj iba a conseguir que Osasuna ganase su primera Copa de Europa lo hubiese tildado de iluminado, paranoico o loco de atar, es más, hasta hubiese pensado que había hecho algún pacto con alguna satanasa de piernas largas (dos) y besos de miel.

El chino cuando me vendió el reloj me hizo una advertencia que en aquel momento no entendí; es más, la tomé a risa, ya que la situación era calcada a la de las advertencias de la película de los gremlins, sólo que aquí podía mojar el reloj (era sumergible), podía darle de comer las pilas que quisiera y podía sacarlo a pasear a pleno Sol….

-Antes de malchalte tengo que decil lecomendación leloj: “No uses mal el tiempo o el tiempo te usalá a ti “

Salí del bazar con el reloj en la muñeca, la frase del chino en la cabeza y las instrucciones en la mano, pero como siempre he sido muy perezoso para buscar aplicaciones que luego nunca aplico, las tiré en la primera papelera que se cruzó en mi camino. Tenía la hora, tenía los minutos y tenía los segundos. No pensaba bucear a más de cien metros, ni pensaba cronometrarme haciendo ningún tipo de deporte, ni pensaba usarlo como despertador, ni me interesaba conocer la hora de New York o de Moscú.

Pasaron dos días y el reloj comenzó a atrasar, primero lentamente y luego mucho más deprisa, ya llevaba dos horas de retraso y de seguir con esa ratio en un par de semanas tendría que calcular la hora por las sombras del sol.Faltó muy poco para que volviese a meterle el reloj por el culo al chino pero como para ir al bazar tenía que coger el metro, me entró pereza y me puse a tocar, apretar y estirar todos los botoncitos que tenía. Cuando llevaba un par de minutos haciéndolo me di cuenta de que lo que estaba haciendo era el imbécil.

Continuará...

Signos del zodiaco: CÁNCER

(La imagen que aparece aquí ha sido tomada de astroyciencia.com)

El Sol, en su recorrido aparente por el cielo, pasa por la constelación de Cáncer desde el 19 de julio hasta el 9 de agosto.

Cáncer es el cangrejo que la diosa Hera envió contra Hércules, cuando estaba realizando el segundo de sus famosos trabajos, cuando luchaba contra la hidra de Lerna, el monstruo al que cada vez que el héroe le cortaba una cabeza reproducía en su lugar dos o tres cabezas más. Hera, temiendo la derrota del monstruo,mandó en su ayuda un enorme cangrejo que mordió a Hércules en el pie, pero éste lo aplastó de un pisotón, sin que resultara apenas afectado por el mordisco del cangrejo.

Hera lo colocó en el cielo, entre las constelaciones zodiacales, para recompensar el trabajo realizado.

Las estrellas que forman esta constelación tienen muy poco brillo, por lo que resulta difícil localizarlas en el cielo, si la noche no es muy oscura.

UN POEMA DE RILKE

Apaga mis ojos, y podré verte,
cierra mis oídos, y podré oírte,
y sin pies podré llegar hasta ti,
y aun sin boca podré conjurarte.
córtame los brazos, te abrazaré
con el corazón como con las manos,
párame el corazón, latirá el cerebro,
y si en mi cerebro arrojaras fuego,
aún te llevaría sobre mi sangre.

(Traducción de Jaime Ferreiro Alemparte)

Según parece, la inspiradora de este poema fue Lou Andreas-Salomé.

Resulta tan bella como curiosa la concepción hipérbolica del amor romántico, pero más curiosa resulta la transformación que sufre la utilización de la misma imagen en el famoso poema de Aresti, Egia bat esateagatik (euskera), Si por decir una verdad (castellano).

Feliz lectura.

SOLIDARIDAD AGRESIVA

Escribo esta entrada bajo el enfado que me ha producido una llamada telefónica. Una llamada reclamando mi solidaridad, es decir, mi colaboración económica con una organización no gubernamental.

En esa llamada se me hace saber el mal momento que atraviesa dicha organización, y, buscando la compasión del benefactor, se me anima a que realice una aportación. Cuando hago un comentario sobre, en mi opinión, lo poco apropiado de la forma de la campaña para recaudar dinero, la interlocutora cambia el tono persuasivo-amable del comienzo y haciendo uso de un tono seco –algo así como si yo fuera el culpable de todas las desgracias que acontecen en el mundo-, me hace saber lo insolidario que soy, y me cuelga.

Puedo entender que una empresa privada, en su afán lucrativo, realice prácticas comerciales agresivas, se introduzca a través del teléfono en nuestras casas y pretenda convencernos de la bondad de sus productos. No tiene porqué asociarse la mala educación con la práctica comercial, pero es cierto que en ocasiones van de la mano. Ante este tipo de actuaciones, no tengo ningún complejo y me puedo mostrar tan mal educado como quien invade mi tiempo libre para venderme lo que no quiero comprar.

Lo que me resulta incomprensible es que una organización que tiene como finalidad la ayuda a los demás, utilice este tipo de prácticas agresivas para conseguir la solidaridad ciudadana. Por lo que respecta a la persona que me ha llamado, quiero pensar que ni las palabras que ha utilizado, ni el tono, tienen nada que ver con la organización en nombre de la cual llama.

Ignoro si se consigue poco o mucho dinero con este tipo de campañas. Lo que sí sé es que las actuaciones solidarias tienen como finalidad conseguir un mundo un poco mejor, en el que podamos sentirnos más a gusto, no empezar el día con un mal rollo porque alguien desde el otro lado del teléfono quiere culpabilizarte de algo de lo que no eres responsable.

Feliz día.

CLÁSICOS

¡Cómo ha cambiado la forma de escribir en unos pocos años!¡Cómo ha cambiado la forma de leer! Difícilmente soportamos hoy a los clásicos. Nos cuesta una barbaridad sumergirnos en sus páginas, continuar el relato a través de los mil y un detalles que conforman la construcción del personaje, poner atención a las sutilezas con que se va urdiendo la trama, discurrir por los diálogos en los que sus protagonistas nos van exponiendo sus miedos, sus ilusiones y sus fobias, adentrarnos en las descripciones que conforman el espacio vital de los personajes.

Y no me refiero a clásicos de la literatura griega, ni a los clásicos del XVI. Tampoco me refiero a otra cosa que no sea la novela. Doy por supuesto que poesía, teatro o ensayo son manifestaciones supeditadas al mundo académico o intelectual. Me refiero a la novela escrita antes de la mitad del siglo XX. El corte podríamos establecerlo en la Segunda Guerra Mundial. Más o menos.

¿Quién, si no, lee hoy, por ejemplo, La comedia humana, Madame Bovary, Moby Dick, Crimen y castigo, La montaña mágica, El hombre sin atributos o La muerte de Virgilio? Seguramente estas obras sólo son leídas ya por otros escritores o por aquellas personas que están obligadas a leerlas en función de su actividad (investigación, estudio, ensayo…). Cosa de eruditos y asimilados.

No quiero decir con esto que deberíamos leerlas. Cada cual tiene derecho a leer lo que le apetezca. Faltaría más. Simplemente quiero subrayar cómo en tan poco tiempo ha cambiado el hábito lector y la forma de escribir. Porque no es cuestión de número de páginas. Hay grandes tochos actuales que el público devora e, incluso, se convierten en grandes ventas. Es más, me atrevería a decir que la novela paginosa –me acabo de inventar el vocablo- tiene más probabilidades de ser un número uno de ventas, que la flacucha. De hecho, el cuento se lee poco.

Creo que es cuestión de ritmo, de pulso, de aliento; es cuestión de sensibilidad; es cuestión de costumbres. Y es cuestión, también, de imagen, de alegoría. Hoy la masa lectora pide acción, no andarse por las ramas, entrar en el meollo de la historia desde el principio, aunque los meollos sean muchos o los troncos innumerables. Y hoy llevamos mal la metáfora, el símbolo. Pedimos a la historia que nos hable de forma directa y lo más clara posible. Otra cosa es que el símbolo sea una cifra del jeroglífico que la protagonista en cuestión tiene que resolver. Pedimos a la novela que el mar sea mar y no una alegoría del mal, por ejemplo.

Han cambiado, sin duda, muchas cosas. Este mismo blog es una evidencia de los cambios: entradas cortas, menciones breves, apuntes inmediatos. Por eso, desde esta misma entrada, y contra ella, hago una invitación a la lectura de una novela prodigiosa y singular, que requiere tiempo y ganas de leer de otra forma, que nos sumerge, como un sueño, en la vida de Virgilio. Que puede ser, incluso, una invitación a la lectura posterior del clásico latino: La muerte de Virgilio, de Herman Broch.

Atreveos y no os arrepentiréis.

Feliz lectura.

ROGER WOLFE

Urgen poetas como Wolfe (...) poetas que nos hagan olvidar el silencio y la oscuridad de esos otros poetas que discurren por el vacío haciéndonos creer que están paseando con Dios por los arrabales del cielo.

Así termina, o casi, la introducción que hace Luis Alberto de Cuenca a la antología Días sin pan de R. Wolfe (Ed. Renacimiento, 2007).

Comparto la opinión, especialmente cuando estoy saturado por la lectura de alguno de esos otros poetas a los que se refiere el comentario. Que los hay. Y, alguno, con muchos premios. Pero no os voy a aburrir ahora con mis opiniones, porque la intención de esta entrada es dejaros un poema de R. Wolfe.

JUSTIFICACIÓN DEL CRÍTICO

Si aceptáramos la posibilidad

de que alguien exclamara:

"Dios mío, qué hecho polvo estoy"

sin mayores aspavientos

ni necesidad de exégesis alguna,

sería preciso reescribir

la inmortal historia

de ese fraude que se ha dado en llamar

Literatura.

Y además

nos quedaríamos en paro.

Feliz lectura.

LA RIQUEZA Y LA POBREZA DE LAS NACIONES

He aquí un libro que quiere explicarnos por qué unos países son más ricos que otros, qué es lo que ha determinado que unos países estén en la cima del desarrollo y otros se encuentren sumidos en la pobreza.

David S. Landes -recuperando teorías desechadas por el mundillo académico y manejando con habilidad datos históricos, geográficos, económicos, culturales y científicos- logra explicarnos por qué el mundo actual está como está.

Sin ser un libro de lectura amena -a quien esté acostumbrado a leer ensayo le parecerá un libro muy atractivo-, no deja de ser un texto apasionante, escrito con fuerza expresiva y sugerente, por todo el conocimiento que va desplegando a medida que avanzamos en la lectura.

Me gustó en su momento, cuando se publicó en 1999, pero lo había leído muy por encima. Ahora que lo he vuelto a leer, y que tengo abandonada la Historia desde hace años, me ha gustado más. Ya sé que no es una propuesta de lectura ligera de verano, ni tampoco novedosa, pero puede ser una lectura muy gratificante.

COLECCIONES FOTOGRÁFICAS

Ya está colocada la serie del verano, la última del ciclo que comencé en otoño.

Con esta colección doy por terminado el trabajo de subir las fotografías que realicé para el montaje poético El transcurrir medita su corriente (versión en castellano)-Denborak garamatza (versión en euskera).

Los textos correspondientes los tenéis en el apartado Poemarios.

HELDU ESKUTIK

Begira, heldu da uda,

eta udarekin batera bizitzaren indarra,

borobiltasuna.

Badakit batak ez duela bestea kentzen.

Badakit.

Badakit goibel gaudenean dena ospeltzen dela.

Badakit.

Baina, begira, errekaren ondoan gaude,

lagunen artean,

bizigunean.

Ahaztu orain amesgaiztoak eta ezinegonak,

ahaztu galera eta beldur guztiak.

Baztertu une batez hitz handiak

eta har ditzagun han-hemeka

ohiko hitz xume-goxo batzuk,

adibidiez ogi eta ardo,

egun, belar eta euri,

inurri, mitxeleta,

zur eta burdin,

arnasa edo sagar,

eta egin dezagun lepoko bat hitz horiekin

elkarri oparitzeko.

Gero heldu eskutik

eta jarraitu aurrera.

OTRA VEZ SAN MARCIAL

Un año más se repite en casi todos los medios de comunicación la falta de incidencias en la fiesta de Irún. Un año más el titular no es cierto, aunque se puede entender el motivo. Como ayer por la noche comentaba un amigo: 98%, bien; 2%, mal. Vamos a quedarnos con lo bueno. Me gustan ese ánimo y esa forma de entender el mundo, y no voy a ser yo quien resalte los aspectos negativos; antes bien, quiero apuntar algo que quizá sirva para ofrecer un poco de luz en este camino.

Como hemos podido comprobar durante estos años, de poco vale apelar a la razón lógica o a la razón histórica, de menos, incluso, a la razón jurídica. Todos esos argumentos se utilizan con el único fin de demostrar que nosotros -nuestro grupo- somos los poseedores de la razón, los que tenemos la verdad. En esta batalla dialéctica perdemos todos, porque solamente sirven para cerrar más las posiciones de cada parte.

Estamos hablando de fiestas y, por lo tanto, estamos hablando de sentimientos. Si el motivo principal de las mismas es pasarlo bien, disfrutar con la familia, con las amistades, con la música y con el jolgorio de la calle, tenemos que hacer una llamada a la razón sentimental, a los afectos y a las querencias. A ese impulso que nos lleva a gritar ¡guapa! al paso de una cantinera, a saltar cuando oímos los compases de la banda entrando en la plazoleta del Juncal, o a ofrecer el mejor ánimo a la amistad correspondiente que lleva horas desfilando y, aunque feliz, está exhausta.

No pueden ni deben seguirse repitiendo las provocaciones ni las agresiones. Nada más opuesto al espíritu festivo. Nada más contrario al sentido de la fiesta. Y no podemos esperar a que los años pasen y el malestar se vaya diluyendo por aburrimiento o por cansancio. Es responsabilidad de toda la ciudadanía, de todas y cada una de las personas que participan en la fiesta, hacer valer ese talante abierto, alegre y jovial para que cada cual disfrute con lo que tiene a su lado.

Y corresponde también, pues también forman parte de la ciudadanía, a las juntas de cada alarde y a las instituciones y sociedades que mueven colectivos, y al ayuntamiento que gobierna la ciudad -cómo no- hacer uso de toda la razón sentimental para que, antes de que las fiestas lleguen, el ambiente esté preparado y predispuesto para disfrutar con las mismas. Y hoy es el mejor día para empezar con la tarea.

MARTE, EL 27 DE AGOSTO

(La imagen que aparece es de David Crisp y ha sido tomada del HubbleSite).

Toda herramienta bien utilizada puede ser muy valiosa. Internet es una herramienta maravillosa, pero, por desgracia, hay algunos que la utilizan para confundir, divertirse a costa de los demás o incluso fastidiar.

La cosa es que circula una de esas falsas noticias en la que se anuncia que, el 27 de agosto, Marte se podrá ver del tamaño de la Luna. Esto, sencillamente, es imposible.

La distancia más corta entre la Tierra y Marte es de 56 millones de kilómetros. Esta aproximación se produce cada 15 o 17 años, y la última vez que estuvo a esa distancia fue en el 2003, por lo tanto, no nos toca todavía.

Es cierto que en esas ocasiones el planeta rojo duplica la luminosidad de la estrella Sirio. Lo que quiere decir que con un telescopio de 200 mm -no a simple vista- se pueden apreciar, en una buena noche, algunas manchas del planeta... y nada más.

Como se comprenderá fácilmente, nunca podrá verse del tamaño de nuestro satélite, que se encuentra a una distancia media con respecto a nosotros de sólo 384.000 kilómetros.

Feliz observación de cielo y pedid a vuestros ayuntamientos que no produzcan tanta contaminación luminosa.

QUE AMAR NO SEA NUNCA DELITO

No tengo ni idea de si San Juan era homosexual, ni me importa. Pero sí sé que cada persona tiene derecho a manifestar su sexualidad como la sienta y como le venga en gana, faltaría más.

Desde aquí me adhiero a la campaña de A.I. a favor de los derechos de todas las personas homosexuales del mundo para que puedan vivir sin ser perseguidas por serlo, porque amar no es un delito:




Si quieres adherirte a esta campaña de A.I. u otra cualquiera que te parezca de interés, aquí tienes el enlace.

A VECES

Escribía silencios, noches, anotaba lo inexpresable
A. Rimbaud


A veces caen palabras en desaliento por los ángulos del día.
Sombras vienen y van,
recorren los gestos, los besos y las manos,
y dejan una conciencia en lengua de navaja
como de no estar vivos.

A veces se confabulan sonidos de humo
en decrépita clarividencia del hastío,
forjados en la desgana de las horas,
en la obligatoriedad distante de la distancia.

A veces reconocemos que no hay sino silencio,
imposible asistencia de lo vivido.

Es, entonces, cuando más te necesito.

PABLO NERUDA

Hay algunos poetas a los que siempre vuelvo, o mejor, a los que releo continuamente: un día esto, otro día aquello. Según el estado anímico, las ganas, o, simplemente, porque una lectura, una palabra, un recuerdo, me llevan a ellos. Así me ocurre con Neruda.

Hoy quiero dejaros aquí uno de esos poemas que me ha acompañado durante muchos años, desde que leí Las manos del día, hace ya más de treinta años:


ESTO ES SENCILLO



Muda es la fuerza (me dicen los árboles)

y la profundidad (me dicen las raíces)

y la pureza (me dice la harina).



Ningún árbol me dijo:

"Soy más alto que todos".



Ninguna raíz me dijo:

"Yo vengo de más hondo".



Y nunca el pan me ha dicho:

"No hay nada como el pan".



¡Cuánta sencillez para expresar la humildad, para decir la belleza de lo sencillo!

La obra completa está publicada por Círculo de Lectores (1999 y 2005), con introducción de Saúl Yurkievich, prólogo de Enrique Mario Santí y notas de Hernán Loyola. En cualquier caso, es muy sencillo encontrar títulos sueltos en cualquier librería. Tiene un atractivo especial la Antología popular que él mismo preparó sobre su obra junto con Hornero Arce. Aquí la distribuyó Edaf en el 2004.

Feliz lectura.

Signos del zodiaco: GÉMINIS

El Sol entra en la constelación de Géminis el día 20 de junio y sale de ella el 19 de julio.

La constelación de los gemelos representa a Cástor y Pólux, conocidos como los Dioscuros, es decir, los hijos de Zeus.

Zeus, encaprichado de Leda, se transforma en cisne para poder acercarse a ella y seducirla. El resultado de esta pasión serán dos huevos. De uno de ellos, el fecundado por Zeus, saldrán Helena y Pólux; del otro, el fecundado por Tindáreo, saldrán Cástor y Clitemnestra.

Los mellizos son los héroes espartanos por excelencia. Entre sus hazañas están el haber acompañado a Jasón a buscar el vellocino de oro; rescatar a su hermana Helena, que había sido raptada por Teseo, antes del rapto de Paris y la consiguiente guerra de Troya; o la disputa con sus primos Linceo e Idas, mellizos como ellos, en la que murieron no sólo los primos de los Dioscuros, sino también Cástor.

De los dos, Cástor fue famoso como soldado y domador de caballos; Pólux, en cambio, fue el mejor boxeador de su tiempo, y ambos ganaron premios en los Juegos Olímpicos.

Cuando llegó su momento, Zeus se llevó al cielo a su hijo Pólux. Sin embargo, éste renunció a la inmortalidad, si no podía compartirla con su hermano, ya que en vida habían sido inseparables. El padre de los dioses permitió que se alternaran los hermanos: mientras uno permanecía en el Olimpo el otro estaba en la región de los muertos y viceversa. Y para recompensar el amor fraterno, colocó sus imágenes en el cielo como la constelación de Géminis.

LA BIBLIA AL PIE DE LA LETRA

Tomarse la Biblia al pie de la letra es peligroso y profundamente fundamentalista. Sin embargo, más gente de lo que pudiéramos pensar lo sigue haciendo así.
Jennfier Quiles, escritora y activista a favor de los derechos de las lesbianas, ha dejado un divertidísimo pasaje en su libro Más que amigas. La historia tiene ya unos añitos y circula por internet, pero a mí me ha llegado hoy gracias a una amiga de Madrid. Es ésta:

La doctora Laura Shlessinger, que conduce programas radiofónicos y de televisión con gran éxito en Estados Unidos, se atrevió a asegurar que la Biblia condena la homosexualidad y, para ello, citó un pasaje de la misma. Al mismo tiempo, apareció en Internet ésta ingeniosa respuesta anónima:

Querida doctora Laura:
Muchas gracias por sus esfuerzos a la hora de educar a la gente según la Ley de Dios. He aprendido muchísimo gracias a usted, y siempre que puedo, intento compartir esos conocimientos con los que me rodean.
Cuando alguien se empeña en defender la forma de vida de los homosexuales, yo ,me limito a recordarle a ésa persona que en Levítico 18:22 se afirma claramente que la homosexualidad es una abominación. Fin del debate.
Sin embargo, necesito que me dé algunos consejos en cuanto a algunas leyes concretas y lo que debo hacer para respetarlas.
a) Cuando procedo a inmolar una res en el altar, a modo de ofrenda, sé que produce un agradable olor para el Señor, (Levítico 1,9), pero el problema son mis vecinos. Aseguran que a ellos el olor no les resulta agradable. ¿Acaso debo lincharlos?
b) Me gustaría vender a mi hija por cierva, tal y como se me autoriza en Éxodo 21:7. Teniendo en cuenta los tiempos que corren, ¿qué precio cree usted que debería pedir por ella?
c) Sé que no se me permite tocar a una mujer mientras ella se encuentre en su período de impureza menstrual (Levítico 15: 19-24). El problema es... ¿cómo lo sé? He probado a preguntar, pero la mayoría de las mujeres se sienten ofendidas.
d) En Levítico 25:44 se dice que tengo derecho a poseer esclavos, sean hombres o mujeres, siempre y cuando procedan de países vecinos. Tengo un amigo que dice que ésas palabras se aplican a los mexicanos, pero no a los canadienses. ¿Podría usted aclararme ése punto? ¿Por qué no se me permite poseer esclavos canadienses?
e) Tengo un vecino que se empeña en trabajar el séptimo día. Según se dice claramente en Éxodo 35:2, debe ser castigado con la muerte. ¿Estoy moralmente obligado a matarle con mis propias manos?.
f) Un amigo mío dice que aunque comer mariscos es una abominación (Levítico 11:10) no es tan abominable como la homosexualidad. Yo no estoy de acuerdo con él. ¿Puede ofrecerme alguna solución?
g) En Levítico 21:20 se dice que no debo acercarme al altar del Señor si tengo un defecto en la vista. Reconozco que necesito gafas para leer. ¿Mi visión ha de ser perfecta o es una cuestión más o menos flexible?.
h) La mayoría de mis amigos del sexo masculino se cortan el pelo, incluído el de la barba, aunque eso está estrictamente prohibido según Levítico 19:27. ¿Qué clase de muerte merecen? i) He leído en Levítico 11:6-8 que si toco la piel de un cadáver de cerdo, me volveré inmundo, pero... ¿puedo seguir jugando fútbol americano si me pongo guantes de lana?
j) Mi tío tiene una granja. Incumple Levítico 19:19 porque siembra en un mismo campo semillas de dos especies. Además, su mujer lleva prendas de vestir hechas de dos tipos de hilo (algodón y poliéster). Mi tío tiene tendencia a blasfemar y maldecir mucho. ¿Es absolutamente necesario que nos tomemos la molestia de reunir a todo el pueblo para lapidarlos (Levítico
24:10-16)? ¿No podríamos quemarlos en una ceremonia íntima y familiar, como hacemos con la gente que se acuesta con sus parientes políticos? (Levítico 20:14)
Sé que usted ha analizado éstas cuestiones a fondo, así que estoy seguro de que podrá ayudarme. Gracias una vez más por recordarnos que la Palabra de Dios es eterna e inmutable.
Su devoto discípulo y fan incondicional.

Espero que vuestro acercamiento a la Biblia y a la homosexualidad, si es que existe, sea más flexible que el de la presentadora america.

Gracias, Isabel, por haberme mandado el correo.

GRUPO POÉTICO BRÉTEMA

Hace ya tiempo se pusieron en contacto conmigo estos amigos gallegos, de Vigo, por más señas, y desde entonces les debo una entrada.

Son poetas bienpensantes, trabajadores de la bonhomía, hacedores de una poesía sencilla y elegante.

No pretenden crear un nuevo lenguaje poético, no quieren abrir una nueva escuela del verso. Seguramente no pasarán a engrosar las páginas de oro de la Literatura. Tampoco desean marcar una tendencia.

Son poetas humildes que, a través del blog y de los recitales que montan, van dando noticia de sus creaciones y expanden por su tierra el gusto por la metáfora. No es poca cosa.

Si os apetece echar un vistazo, aquí tenéis el enlace.

Feliz lectura.

SAN MARTZIALAK

• Zergatik ospatzen dituzte herri guztietako edo ia herri guztietako jaiak santu baten, ama birjinaren edo gertaera militarraren inguruan?


• Zergatik esaten digute ez ditugula ulertzen horrelako jaiak, gustukoak ez ditugunei?


• Zergatik ez dira isiltzen Irungo astapotroak zein Hondarribikoak, eta jaia ospatu beharrean eragozten, molestatzen eta laidotzen dituzte aldamenekoak?


• Zergatik haserretu behar dira familiakoak nahiz lagunak, jaiak badira?


• Zergatik erabiltzen dituzte argudio historikoak, Historiak ez badu zer ikusirik egiten dutenarekin?


• Zergatik nahasten dituzte argudio juridikoak, legeak eta funtsezko giza eskubideak, jaiak badira?


• Zergatik ez dugu bestea onartzen, horrek gizakiago eta, seguru asko, zoriontsuago bihurtzen bagaitu?

TERTULIAS DIALÓGICAS

Cuesta creer la falta de atención que pueden poner algunas personas en las palabras que utilizan. Más aún cuando han sido avisadas.

Cuesta creer que una tertulia no sea otra cosa que diálogo. Diálogo entre unas cuantas personas que deciden hablar sobre el tema que les venga en gana.

Cuesta creer que un grupo que no tenga como centro de interés la filosofía alemana del siglo XX pueda haber leído al oscuro y hermético J. Habermas.

Cuesta creer que una desafortunada –pero perfectamente comprensible- traducción del alemán (ética dialógica por ética basada en el diálogo) tenga tan larga influencia como para llegar a centros escolares.

Ciertamente, cuesta creer tal cúmulo de casualidades y despropósitos, pero es así y, de tal manera que, en el centro donde trabajo, hay una tertulia que se adjetiva dialógica. No literaria, ni política, ni taurina. No, tertulia dialógica.

¿Será que el tema sobre el que se habla es el diálogo?

EDICIÓN ARTESANAL

Irene Rodríguez ha realizado un trabajo de ilustración y edición del poema Dejad que mi cadáver sea útil a la vida. Podéis verlo en este enlace o bien en la columna de la izquierda.

De momento, no es otra cosa que un proyecto que podéis ver aquí. Quizá algún día pueda realizarse para que esté entre las manos de los lectores. Ya veremos

JOSETXO ARRIETA

"Persevera, y espera un mañana mejor". La frase pertenece a La Eneida. La traigo aquí porque parece escrita para ese polifacético amigo que es Josetxo, autor del libro que aparece en la foto: Eskola publikoak memoria badu.

Él es el director del colegio en el que trabajo y ha sido gracias a su empeño, a su constancia, a la voluntad de sacar el proyecto adelante, como ha sido posible que un centro público pueda tener recogida su pequeña historia en una publicación. Y ha sido, también, porque, como dice la frase de Virgilio, la constancia en el esfuerzo nos permite esperar un mejor futuro. Algo en lo que Josetxo confía y en lo que pone toda su ilusión: en que mañana sea mejor que hoy, porque el trabajo abnegado nos conducirá a ello.

De alguna forma, de eso trata el libro: de esfuerzo y de ilusión. A través de los 80 años que cumple la escuela, se puede ver ese cambio, y se percibe esa ilusión. Enhorabuena, Josetxo; zorionak, Elatzeta.

ANA ROSSETTI

Ya está colocada la colección de poemas de la poeta gaditana. Espero que os sea útil, aunque lo importante, como siempre, es que os acerquéis a bibliotecas o librerías y que os hagáis con su obra. En el KM de San Sebastián tienen casi toda su obra.

"DEMONIO, LENGUA DE PLATA..."
Truman Capote

Arcángel desterrado y refugiado en mi anhelo;
cada vez que la albahaca se movía
a mi vientre tu mano apuñalaba
y en el raudo abanico de luces y luciérnagas
o en la pared confusa, donde el enfebrecido
pájaro de la noche se cernía,
aparecías tú.
Continua caracola prendida de mi oído;
hasta cuando la hierba, de grillos relucientes
salpicada, de pronto enloquecía
podíase escuchar tu lengua colibrí.
Y había que decidirse
entre el blanco inocente del naranjo
y tu oscura coraza.
Duro, frío y deslumbrante estuche
para tan dulce torso, terciopelo.

Este poema pertenece al libro Devocionario.

Nos vemos en la tertulia el lunes 25, a las 17:30.

NICOLAI GOGOL

Retomo en esta entrada los aniversarios correspondientes a este año, y le dedico hoy este espacio a Gogol.

De todos es conocida la excelencia de la literatura rusa del siglo XIX: Turgenev, Dostoievski, Tolstoi, Korolenko, Chejov... El iniciador de esa marea de gran literatura es, precisamente, el autor de Las almas rusas.

No voy a ocuparme aquí de subrayar sus valores literarios ni tampoco quiero relatar su biografía. Lugares hay en internet donde podéis encontrar esos aspectos. Las obras que actualmente están en el mercado las tenéis aquí, y eso es lo que mejor podemos hacer con un autor: leerlo.

Lo que quiero destacar en este 200 aniversario de su nacimiento es una estupenda frase suya, que leí hace muchísimo tiempo, y que suele venirme a la memoria con cierta frecuencia. Es ésta: Si yo no puedo ser feliz, quiero consagrar mi vida a la felicidad de mis semejantes.

No sé qué tipo de persona sería. Ignoro prácticamente todo acerca de su biografía. No he leído nunca nada sobre su carácter ni sobre su personalidad. Poco o nada me interesan esos aspectos cuando leo la obra de un escritor, a no ser que haya una conexión directa y sustancial. Desconozco, incluso, de dónde procede. Yo la leí en el Diccionario general de frases y dichos celebres que la Ed. Mitre publicó en 1987.

Si es cierto que Gogol la escribió o la dijo con convencimiento, aunque sólo fuera en el momento de producirla, el escritor ruso, sólo por eso, merece ser recordado.

Signos del zodiaco: TAURO

El Sol empieza a entrar en Tauro el 13 de mayo y lo abandonará el 20 de junio. El porqué de este cambio de fechas con respecto a lo que podéis ver en revistas y periódicos lo encontraréis aquí.

La interpretación más extendida sobre esta constelación es que representa a Zeus, es decir, al toro en el que se transformó para raptar a Europa.

Europa era hija de Agenor, rey de Tiro, y de Telefasa. Zeus, enamorado de ella, decide metamorfosearse en un bellísimo toro blanco. La joven, atraída por la belleza y mansedumbre del animal, se sube en él y éste, entonces, se la lleva a Creta. De esta unión nacieron tres hijos: Minos, Radamantis y Sarpedón. Más tarde, Zeus decidió desposarla con Asterión, rey de Creta, y ofrecerla tres regalos: un perro que nunca abandonaba a su presa, una jabalina que nunca fallaba el blanco y una especie de hombre de bronce llamado Talos, un robot podríamos decir, que se encargaría de vigilar la isla.
Otras versiones dicen que es Io, la joven argiva, sacerdotisa de Hera, esposa de Zeus.
Una vez que Zeus ha satisfecho su deseo y para preservarla de los celos y de la ira de su esposa, la transforma en una vaca blanca. En cualquier caso, Hera la reclama para sí y confía su custodia al pastor Argos, el de los cien ojos. Sin embargo, Zeus envía a Hermes para que la robe. Hermes cumple su cometido, pero mata a Argos. Hera, enfurecida, manda un tábano que acosa a la vaca. La vaca, entonces, emprende la huida y atraviesa las costas del mar Jónico (mar de Io), luego el estrecho del Bósforo (paso de la vaca), llegó hasta Egipto, y allí dio a luz a Épafo y recuperó su aspecto humano. Pero sus penalidades no acabaron ahí, porque Hera ordenó raptar a Épafo, e Io tuvo que emprender un largo camino hasta encontrarlo. Una vez con su hijo, vuelve a Egipto, se casa con Telégono, rey de este país, y aquí se la rinde culto identificada con Isis. Por esto se dice también que Tauro es la diosa egipcia Isis.

ANA ROSSETTI

En la tertulia de mayo nos vamos a ocupar de la obra de Ana Rossetti. Para ir caldeando el ambiente —y nunca más propia la expresión— os dejo este poema de la escritora gaditana.

Muy recomendable, por cierto, el libro La ordenación (Retrospectiva 1980-2004). Si no lo encontráis en librerías, lo tenéis en el Koldo Mitxelena.


DIOTIMA A SU MUY APLICADO DISCÍPULO

"El placer es el mejor de los cumplidos."
Coco Chanel

El más encantador instante de la tarde
tras el anaranjado visillo primorosa.
Y en la mesita el té
y un ramillete, desmayadas rosas,
y en la otomana de rayada seda,
extendida la falda, asomando mi pie
provocativo, aguardo a que tú avecines
a mi cuello, descendiendo la mirada
por el oscuro embudo de mi escote,
ahuecado a propósito. Sonrójome
y tus dedos inician meditadas cautelas
por mi falda; demoran en los profundos túneles
del plisado y recorren las rizadas estrellas
del guipur. Apresúrate, ven, recibe estos pétalos
de rosas, pétalos como muslos
de impolutas vestales, velados. Que mi boca
rebose en sus sedosos trozos, tersos y densos
cual labios asomados a mis dientes
exigiendo el mordisco. Amordázate,
el jadeo de tu alto puñal, y sea tu beso
heraldo de las flores. Apresúrate,
desanuda las cintas, comprueba la pendiente
durísima del prieto seno, míralo, tócalo
y en sus tiesos pináculos derrama tu saliva
mientras siento, en mis piernas, tu amenaza.

Feliz lectura.

LAS CUARTILLAS DE UN NÁUFRAGO

Me manda Jesús Aparicio amablemente el último libro que ha publicado: Las cuartillas de un náufrago.

Es un poemario de aire clásico y suave. Poesía meditativa que busca el silencio y huye, por tanto, de la estridencia. Poesía, incluso, tocada por el ala de la religiosidad, que aspira a la contención, a la vida retirada. De hecho, las palabras que más abundan son las relativas al mundo natural (pájaros, flores, árboles, ríos, agua...) y al de las percepciones visuales y auditivas relacionadas con ese deseo de quietud (silencio, luz, sombra, tarde, cielo...). Prevalece la meditación pausada sobre el deseo de acción. Un ejemplo:

Puse infinitas piedras en las Pirámides.
Pulí sin descanso las columnas del Partenón.
Levanté los ochenta y ocho torreones de Ávila.
Dejé mis huellas en el mármol de la Basílica de San Pedro.
Lavé todo el cristal rosado del Seagram Building.
No hice nada.

Sentado en una piedra
al pie de la montaña
veo crecer la hierba.
Soledad y silencio
mueven mis mariposas.
Un mundo queda hecho.

No obstante, y aunque estamos ante una poesía optimista, siempre podemos encontrar algún momento de duda, alguna expresión de inseguridad:

Nada me ayuda a liberarme
de esta sombra de cactus tan ancha como el mundo

y su estudiado instinto devorador de sueños.

Pero son, en cualquier caso, momentos fugaces, porque enseguida recupera el poeta el tono y regresa al canto seguro y bien asentado sobre sus firmes creencias, pues si bien se trata de un náufrago que va anotando sus impresiones en el diario que conforma el libro -de ahí las fechas en cada poema-, en ningún momento está perdido.

El libro podéis encontrarlo en la editorial Vitruvio, o bien, pidiéndoselo al autor directamente. Su blog aparece si pincháis sobre su nombre.

SHAKESPEARE

Coincidiendo con el 400 aniversario de la publicación de los sonetos del genial bardo inglés, vamos a realizar una tertulia poética en la biblioteca municipal de Irún el día 27, a las 5:30 de la tarde. Para los que queráis asistir, ya está colocada la colección de sonetos de Shakespeare que vamos a utilizar como herramienta de la charla.

En esta ocasión he podido contar con la extraordinaria contribución del profesor José Ángel García Landa, de la Universidad de Zaragoza, quien ha redactado un artículo muy interesante, y a quien quiero expresarle mi agradecimiento desde esta entrada por su desinteresada ayuda. Tanto si asistís, como si no, os recomiendo su lectura.

Y si queréis juguetear un poco, más abajo tenéis otra entrada con el poema LX y varias versiones, de tal modo que podáis decir cuál de ellas es la que más os gusta.

Feliz lectura.

¡ADIÓS, CÓRDOBA! ¡ADIÓS, COSMOPOÉTICA!

Mañana, de madrugada, dejo la ciudad. De ella me llevo un río de poemas, una catarata de palabras hermosas, conmovedoras, un grato recuerdo y las ganas de volver.

De las lecturas de esta mañana quiero señalaros dos nombres: Fernando Beltrán y Agustín García Calvo. Al primero no lo conocía, confieso mi ignorancia, y me ha sorprendido muy gratamente su poesía. totalmente recomendable. A García Calvo ¡quién no lo conoce! Provocador, heterodoxo, contradictorio, genial en el diálogo... y mal intérprete de sus propios textos, pero qué importa eso, si a lo que íbamos era a escucharle sus salidas de tono y para comprobar que sigue estando en plena forma en esa lucha permanente contra el mundo.

Os dejo uno de esos poemillas cortos de Isabel Escudero, que tanta gracia tienen. Lo he cogido al vuelo en su intervención:

Incondicional.

Contigo hasta la muerte,

pero ni un poco más.

Espero poder disfrutar el próximo año de una nueva edición de Cosmopoética.

Signos del zodiaco: ARIES

A todos los que han dejado de ser Aries.

El Sol pasa por la constelación de Aries desde el 18 de abril hasta el 13 de mayo, a pesar de lo que digan los horóscopos al uso. Esto es debido al movimiento de precesión del eje de la Tierra.

Dicho esto, vayamos a lo que nos interesa aquí, que no es otra cosa que saber el porqué de ese nombre y de dónde viene. Este carnero es el vellocino de oro de la historia de Jasón y los argonautas. Pero la historia comienza antes de esa aventura.

Los hermanos Frixo y Hele son hijos de los reyes Atamante y Néfele. Cuando muere la madre, Néfele, Atamante se casa con Ino, y como suele ocurrir en muchas historias de hijastros y madrastras, la madrastra quiere deshacerse de los hermanos y para ello hace que tuesten el trigo que deben sembrar. El trigo, lógicamente, no germina y los campos quedan improductivos. Para colmo, el oráculo de Delfos -que había sido sobornado por Ino- dice que los campos seguirán siendo improductivos hasta que Frixo y Hele sean sacrificados.

Cuando estaban preparados para la inmolación, Zeus manda un carnero alado que tiene la lana de oro (vellocino) y la facultad de hablar. Los niños suben a él y vuelan rumbo a Asia. Sin embargo, surante el vuelo, Hele cae al mar en lo que hoy es el estrecho de Dardanelos, antes Helesponto (=mar de Hele) y se ahoga. Frixo, en cambio, consigue llegar a la Cólquide, donde reina Eetes, que lo acoge y le ofrece en matrimonio a su hija Calcíope.

Frixo ofrece el carnero en sacrificio a Zeus como muestra de agradecimiento, y éste lo catasteriza en la constelación que hoy conocemos como Aries, y el vellocino de oro al rey Eetes, quien lo consagra al dios Ares y lo cuelga en un encina (árbol sagrado entonces) en un bosque dedicado al mismo dios. Allí permanecerá vigilado por un dragón, hasta que llegue Jasón con sus argonautas. Pero esa es otra historia.

Las estrellas de esta constelación, cuenta la mitología, no son muy brillantes, porque su piel, el vellocino, se quedó en la Cólquida. Realmente se necesita un noche muy oscura y estar lejos de la ciudad para poder reconocerla en el cielo.

COSMOPOETICA

Hoy he asistido al taller de Cómo se escribe un poema, a la lectura en la facultad, a la charla de Manuel Rivas y a la lectura de los poetas jóvenes. Otra vez más debo decir que esto de Cosmopoética es uno de los mejores inventos para los que gustamos de la poesía.

Del taller me han gustado especialmente la intervención de Arkaitz Cano -si no lo habéis leído, ahí tenéis un nombre para buscar en las librerías-, y los poemas de la chilena Teresa Calderón. De la lectura en la facultad, la poesía del esloveno Tomaz Salamun, a quien no conocía y que me ha parecido buenísimo -creo que hay una traducción suya en Visor-. De la lectura de los poetas jóvenes -muy jóvenes-, todos me han causado una grata impresión, pero os voy a dejar un nombre: Estíbaliz Espinosa. No sólo escribe bien, sino que dice el verso maravillosamente y, además, canta, por lo menos tan bien como recita.

He dejado para el final la intervención de Manuel Rivas. Simplemente, genial. Divertido, natural, próximo, capaz de hilar un discurso lleno de sabiduría desde la máxima proximidad. Ha construido todo el relato a partir de una hermosísima secuencia de anécdotas, la mayoría de ellas familiares, para decirnos con absoluta belleza de dónde surge la literatura. En cuanto esté colocada en internet su charla, entrad en ella y disfrutadla. La podréis encontrar en la página oficial de Cosmopoética.

PS: En cuanto me manden la foto de la ponencia de Rivas las amigas sevillanas, la colocaré aquí.

COSMOPOÉTICA

Ayer, 16 de abril, fue un día grande en Cosmopoética. Desde el taller "Tan cerca, tan lejos" -en el que la gracia y el desparpajo de Martínez Sarrión, y la sabiduría atemperada de Rafael Courtoisie hicieron las delicias del público-, hasta el broche final del día, el concierto del la orquesta sinfónica de Córdoba. Genial.

En la primera parte del programa interpretaron El sueño de una noche de verano y Noche transfigurada. En la segunda parte fue la obra En la melancolía de tu recuerdo, Soria, del maestro David del Puerto. Era una obra arriesgada y difícil, en la que había que conjugar la interpretación musical con la voz de José Sacristán -que leía los poemas de Machado-, más las de Carmen Gurriarán y Elena Gragera -que cantaban algunos de los versos que Sacristán decía-. Apuesta complicada la del autor, pero apuesta maravillosa, con resultados excelentes. Se podía ver la tensión de los músicos, atentos sobremanera de su director, Marco de Prósperis, que realizó un dirección brillante y eficaz, dejando que los textos de Machado se oyeran con gusto, y dando la importancia debida al dramatismo de la música, cuando ésta lo requería, que era casi siempre.

En definitiva, una demostración de que, cuando hay talento y ganas, se puede hacer un recital musico-poético en el marco de una obra de música culta. ¡Bravo!