HOMENAJE A JOXEAN ARTZE EN EL MUSEO SAN TELMO

El Museo San Telmo de San Sebastián ha organizado para el día 24 de abril, a las 20:00, un homenaje al escritor y poeta Joxean Artze, fallecido este año. Se trata de un homenaje en el que estarán presentes la música, la poesía y la danza. El acto tendrá lugar en la iglesia del museo y se podrá acudir al mismo mediante invitación.

Y para que el homenaje tenga mayor proyección y pueda acoger a más personas interesadas en la obra del usurbildarra, del 18 de abril al 20 de mayo el museo mostrará de nuevo la exposición audiovisual Ikimilikiliklik, el universo de JA Artze, que presentó en 2015 producida por Morgancrea. Un hermoso gesto digno de agradecimiento.

BLANCA ANDREU

Manuscrito reproducido en Hitos y señas (1966-1996)

Di que querías ser caballo esbelto, nombre
de algún caballo mítico,
o acaso nombre de tristán, y oscuro.
Dilo, caballo griego, que querías ser estatua desde hace diez mil años,
di sur, y di paloma adelfa blanca,
que habrías querido ser en tales cosas,
morirte en su substancia, ser columna.

Di que demasiadas veces
astrolabios, estrellas, el nervio de los ángeles,
vinieron a hacer música para Rilke el poeta,
no para tus rodillas o tu alma de muro.

Mientras la marihuana destila mares verdes,
habla en las recepciones con sus lágrimas verdes,
o le roba a la luz su luz más verde,
te desconoces, te desconoces.
         De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall, 1980.

Blanca Andreu marcó un hito cuando ganó en 1980 el Adonáis con este poemario, hasta tal punto que está considerado el momento inicial de la que se conoce como generación de postnovísimos. Y un detalle extraliterario: la mayoría de las bibliotecas que lo tienen en su catálogo solo permiten su lectura, no su préstamo. Vamos, que se ha convertido en un libro de culto.

Su obra poética no es muy extensa, pero sí intensa. Ha publicado estos títulos: 

• De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall, Hiperión, 1980.
• Báculo de Babel, Hiperión, 1982.
• Elphistone, Visor, 1988.
• El sueño oscuro. Poesía reunida 1980-1989. Hiperión, 1994.
• La tierra transparente, Sial, 2002.
• Los archivos griegos, Fundación José Manuel Lara, 2010.

Escribe en un blog donde se ocupa de sus intereses, que son muchos y variados, por lo que resulta muy interesante para conocer a la poeta desde un punto de vista diferente. 

También resulta muy provechoso leer alguna de las entrevistas que le han realizado para tener un conocimiento sobre su labor poética y descubrir —si es que no se conocía previamente— ese lado oscuro y cainita de la literatura española, donde filias y fobias determinan las publicaciones. Enlazadas con sus nombres os dejo las de Alberto Ojeda y Juan Jacobo Wilkins, ambas realizadas con motivo de la publicación de su último poemario.

Y aquí el vídeo de la Fundación José Hierro. En la amplia lectura de sus poemas ofrece unas cuantas explicaciones sobre su poesía y contextualiza los poemas. No tiene buen sonido, pero es muy interesante porque es bastante reciente.

JOSÉ ÁNGEL VALENTE, ALFA Y OMEGA

            "SERÁN CENIZA..."

Cruzo un desierto y su secreta
desolación sin nombre.
El corazón
tiene la sequedad de la piedra
y los estallidos nocturnos
de su materia o de su nada.

Hay una luz remota, sin embargo,
y sé que no estoy solo;
aunque después de tanto y tanto no haya
ni un solo pensamiento
capaz contra la muerte,
no estoy solo.

Toco esta mano al fin que comparte mi vida
y en ella me confirmo
y tiento cuanto amo,
lo levanto hacia el cielo
y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza.

Aunque sea ceniza cuanto tengo hasta ahora,
cuanto se me ha tendido a modo de esperanza.


                    De A modo de esperanza, Rialp, 1954.




Cima del canto.
El ruiseñor y tú
ya sois lo mismo.
                           (Anónimo: versión)

                   De Fragmentos de un libro futuro, Galaxia Gutenberg, 2000. 


Entre el primer poema y el segundo transcurre casi medio siglo, y media toda una transformación a la que no son ajenas las lecturas de Jabés, Celan, Juan de la Cruz y muy especialmente la de María Zambrano y las diversas corrientes místicas. Con el primero se inicia su obra poética; con el segundo, se cierra. Lo escribió poco antes de morir.

Posiblemente no haya mejor descripción de su búsqueda poética que esta frase de su Diario anónimo: La palabra ha de llevar el lenguaje al punto cero, al punto de la indeterminación infinita, de la infinita libertad.

Este programa emitido hace poco más de un mes me parece una buena primera aproximación al poeta y su obra, un excelente estímulo para adentrarse en la lectura de su poesía.


Y un par de títulos sobre su obra:

• Claudio Rodríguez Fer, José Ángel Valente, Madrid, Taurus, El Escritor y la Crítica, 1992.
• Milagros Polo, José Ángel Valente. Poesía y poemas, Madrid, Narcea, 1983.

UNA RAZÓN BRILLANTE

Una razón brillante no es una brillante película, pero sí es una comedia entretenida que atesora unas cuantas razones para ir a verla: el buen trabajo de los actores principales, Daniel Auteuil y Camélia Jordana; algunos golpes de humor que provocan la risa de la sala; una buena exposición del encontronazo entre culturas; un guión que, aunque previsible, funciona bien en general; y, por cerrar la lista, un recordatorio de la importancia del lenguaje como instrumento de poder, convicción y también, cómo no, como herramienta básica del ser humano para transmitir quiénes somos y qué queremos.

Una razón brillante es una nueva puesta en escena del mito de Pigmalión, con el que G. B. Shaw realizó su brillante obra de teatro, después adaptada al cine en el musical de George Cukor bajo el nombre de My fair lady. Las interpretaciones y lecturas han sido tantas que se necesitaría una extensa y prolija entrada para dar noticia de todas ellas, tal es la fascinación que el mito ha ejercido sobre escritores, músicos, cineastas, pintores y demás creadores.

En este caso, Yvan Attal, el director, lo adapta a la sociedad actual y utiliza como marco la universidad parisina, donde una joven estudiante, de vivo ingenio y fuerte personalidad, será preparada por un cínico y más que incorrecto profesor para participar en un concurso nacional de oratoria. Con ese reparto de papeles la confrontación está servida, así como los elementos para construir una comedia en la que no falte la ironía, la crítica social ni, por supuesto, los momentos emotivos.

No será brillante, pero a quién le importa la brillantez si se puede pasar un buen rato disfrutando de una comedia.

RAFAEL ARAUJO, EL ARTISTA DEL NÚMERO ÁUREO

Así comienza Wikipedia la definición del número áureo: El número áureo es un número irracional,​ representado por la letra griega φ (phi) en honor al escultor griego Fidias.

Sin aventurarnos en las propiedades de este número ni adentrarnos en la sucesión de Fibonacci, íntimamente ligada a él, lo cierto es que muchas son las aplicaciones de este número irracional y muchas las creaciones artísticas que han sido diseñadas a partir de él, aunque no tantas como las que se suelen mencionar. Mario Livio nos ha dejado un estupendo libro sobre estas y otras cuestiones apto para todos los públicos que recomiendo encarecidamente.

Pues bien, hace unos días descubrí la obra del artista venezolano Rafael Araujo, que ha realizado una serie, Cálculo, en la que nos ofrece unos estupendos trabajos —todos ellos realizados a mano, con la sola ayuda de una regla y un transportador—, que tienen como protagonista el famoso número áureo. No me resisto a incluir aquí algunos de sus dibujos. Seguro que a los que no les gustan las matemáticas los dibujos de Araujo sí.

No dejéis de visitar la página web del artista.

HARRIA / PIEDRA

elgalloverdeediciones.com

Juan Manuel Uría me obsequió con este raro y hermoso libro dedicado a su abuelo, Santos Iriarte "Errekartetxo", que es como decir a la piedra, que es como decir a la materia primigenia. Pero que nadie se asuste, no es un texto de antropología cultural, o quizá también; no es un texto sobre deporte rural vasco, o sí; no es un texto histórico, aunque tiene elementos. Se trata, por encima de todo, de un texto poético, de prosa poética, en el que si bien es cierto que se rinde homenaje a una persona, lo que se nos ofrece es un punto de vista transversal, una mirada que va más allá de la fiesta rural, aunque ella es el punto de partida, el origen de cuanto expresa esta poética de la piedra. Ella, y también la admiración y el cariño por el personaje que lo impregna todo.

El harrijasotzaile intuye que en otro tiempo la piedra y él pertenecían a la misma montaña.

En los brazos del levantador un pedazo de eternidad,

La alzada, el primer impulso, ése en el que parece que la realidad se rasga, que puede romperse.

La piedra ante los ojos del harrijasotzaile, como ante los ojos del poeta, es otra piedra. Él ve en ella cosas que nadie ve. Tras las veladuras comprende signos escondidos. Despeja incógnitas. Revela.

¿Cuál es la pregunta? La piedra, ahí delante, quieta. ¿Cuál es la respuesta? El harrijasotzaile, que la levanta.

El libro, bilingüe, está prologado por Iñaki Perurena y traducido al euskera por Jon Aizpuru.

Muchas gracias, Juan Manuel.

MONTAIGNE, SU CASTILLO, SU BIBLIOTECA Y ALGUNA COSA MÁS

Castillo de Montaigne. Tapada por el árbol, la famosa torre.

Fue en este castillo donde nació y murió Montaigne (1533-1592). En él escribió sus famosos Ensayos. En él pasó la mayor parte de su vida leyendo, escribiendo y meditando. Tenía la costumbre de escribir en las vigas de la biblioteca aquellos pensamientos que más le gustaban y que todavía hoy se pueden leer con facilidad. La mayoría de ellos tomados de la Antología de Estobeo y de la Biblia, sobre todo del Eclesiastés.
 

Homo sum; nihil humani a me alienum puto

Seguramente el más célebre de sus ensayos sea la Apología de Raimundo Sabunde (II, XII). Lo escribió hacia 1576 —antes de su viaje por Suiza, Alemania e Italia, y antes de ocuparse de la Alcaldía de Burdeos—. En aquel año andaba leyendo al escéptico Sexto Empírico, quien por toda afirmación de conocimiento se contentaba con la pregunta "¿qué sé yo?" y que Montaigne, fascinado, convertirá en divisa de su escudo.

Raimundo Sabunde era un teólogo que pretendía demostrar que dios puede ser conocido sin ayuda de la fe, solamente con el uso natural de la inteligencia. Lo curioso del caso es que en la defensa del catalán el escéptico Montaigne va en contra de la tesis que defiende, pues declara que la razón humana es incapaz de llegar al conocimiento de las esencias e incluso los animales superan a menudo la capacidad humana.

Sin embargo, creo que es ahí donde más acierta y consigue sus mejores párrafos. Denuncia nuestra vanidad e inconsistencia, y pone en evidencia la relatividad de nuestras costumbres. De esta manera, es imposible encontrar una ley universalmente válida, porque en nuestro engreimiento estimamos siempre mejores nuestras costumbres y maneras a las de los otros grupos (notad la crítica del etnocentrismo 300 años antes de que la palabreja naciera). Pero mejor dejo sus palabras:

Por otra parte, si sacamos de nuestra propia cosecha la ordenación de nuestras costumbres, ¡en qué confusión caeremos! Pues lo que os aconseja en esto la razón como más lógica, es generalmente que cada cual obedezca las leyes de su país, como opinaba Sócrates, inspirado según él por un consejo divino. ¿Y qué quiere decir con esto sino que nuestro deber sólo tiene unas reglas fortuitas? Ha de tener la verdad un rostro igual y universal. Si el hombre conociera el cuerpo y la esencia verdadera de la rectitud y de la justicia, no las haría depender de la condición de las costumbres de esta o aquella región; no tomaría su forma la virtud de las fantasías de los persas o de los indios. Nada hay tan permanentemente sujeto a agitación como las leyes. 

¿Qué nos dirá pues la filosofía en esta necesidad? ¿Que sigamos las leyes de nuestro país? Es decir, ¿ese mar fluctuante de las opiniones de un pueblo o de un príncipe, que me pintarán la justicia de tantos colores y la reformarán con tantos rostros como cambios de sentimiento haya en ellos? No puedo tener tan flexible el juicio. ¿Qué bondad es ésa que ayer veía vigente y hoy ya no, y que la línea de un río convierte en crimen? 

¿Qué verdad aquélla que esas montañas delimitan y que es mentira en el mundo que está al otro lado?         Ensayos, II, 12. Cátedra, 1993. Trad. Dolores Picazo y Almudena Montojo.

ANGULEMA, UNA CIUDAD DE CÓMIC

Es bien sabido que Angulema recoge desde hace muchos años (1974) el Festival Internacional del Cómic. Lo que seguramente no es tan conocido es que la ciudad se vuelca en la organización y que cada año se incrementa el patrimonio cultural con una nueva pintada, de tal forma que callejear por la ciudad se convierte en un festín para los ojos, pues a medida que recorremos sus rincones nos van saliendo al paso verdaderas obras artísticas en los lugares más insospechados. 

Os dejo estas tres muestras, pero aquí tenéis unas cuantas más. En cualquier caso, si pasáis por la ciudad, haceos con el mapa del Paseo de los murales, pues algunos se encuentran fácilmente, pero otros tienen su dificultad.

El archivero. Plancha de acero perforada con un millón de agujeros
de diferente diámetro. François Schuiten.

Natacha et P'tit Bout d'Chique. François Walthéry.

New York sur Charente. Nicolas de Crécy.

La ciudad tiene otros muchos atractivos, pero pasear una mañana a la búsqueda de las 26 obras ya es motivo suficiente como para acercarse a ella, aunque no os gusten las historietas.

EL CIELO NOCTURNO, ABRIL 2018

Una de las pruebas de que el mundo probablemente es coherente y lógico es que se puede describir, en sus grandes líneas, usando un pequeño número de leyes físicas.

ROBERT CLARKE, Los nuevos enigmas del universo.

Los barrancos en las dunas de arena marcianas,
como estos en Matara Crater, han sido muy activos,
con muchos flujos en los últimos diez años. Fuente: NASA

Me vuelvo a reincorporar a la actividad y aquí os dejo la información sobre qué ver a simple vista en el cielo nocturno de este mes que ya lleva andados seis días.

• Planetas: Mercurio se verá con mucha dificultad los últimos días del mes a pesar de encontrarse en su máxima elongación —29 de abril— a causa de su proximidad al horizonte E. Venus es visible al anochecer en el horizonte ONO —el 24 podrá verse al S de las Pléyades—. Marte visible por el ESE de madrugada en Sagitario. Júpiter visible en el ESE después del crepúsculo cada vez más tiempo a medida que avanza el mes. Saturno es visible durante la segunda parte de la noche en Sagitario.
• Luna: luna nueva el día 16; luna llena el día 30.
• Lluvia de meteoros: las Líridas son observables entre el 16 y el 25; mayor actividad, la noche del 21 al 22.
• Estación Espacial Internacional: para saber dónde y cuándo mirar, consultad aquí los pasos visibles.

Y, como siempre, aquí tenéis los vídeos que prepara el canal La Costa de las Estrellas para orientar vuestra observación:

HEMISFERIO NORTE

HEMISFERIO SUR

SIHARA NUÑO

Me tomo un descanso durante un par de semanas, por lo que esta es la última entrada que publico hasta después de la Semana de Pascua. Disfrutad de cuanto tengáis a vuestro alrededor y especialmente de las personas que queréis.

El pasado viernes acudí a Noski liburudenda para leer unos poemas propios. Iba ligero de equipaje, pero salí con los bolsillos llenos. Siento cierto remordimiento por lo poco que llevé y lo mucho que me traje. ¡Cuánto cariño y generosidad alberga esa pareja! Entre otras muchas cosas, Juan Manuel Uría me obsequió con su Harria; Sihara Nuño, con La casa que nos habita y Hipopotomonstrosesquipedaliofobia. 

Sihara Nuño es autora de los siguientes títulos:

• Poemas para leer después de un tiempo. Meretrices, 2009. 
• Los monstruos se disfrazan de flor. Mal de Ojo, 2016.
• Los cerdos también sonríen. Zonámbula, 2016.
• La casa que nos habita. Liliputienses, 2017.
• Hipopotomonstrosesquipedaliofobia. Baile del Sol, 2017.

en la casa de piedra
vive el hombre de arena
arrastrado por el tiempo

en la ciudad de piedra
los hombres se encuentran
y construyen muros de silencio
idiomas les llaman los entendidos

en el continente de piedra
los vecinos huyen despavoridos
no alcanzan a cerrar las puertas
ni a esconder las llaves bajo la alfombra

las casas de piedra
resisten el reloj de viento
el agua del olvido
incandescentes vuelven hacia el sol

         De La casa que nos habita.


El niño pez
El hombre árbol
Las enfermedades de la piel me dan paranoia
Miedo al número 13 [Triscaidecafobia]
Los martes y los viernes puede caer un cometa
Estás en falta
Sentir celos del que duerme
Crece el trastorno celotípico
¿En dónde se encuentra el mundo?
Vuelvo a lavar las manos después de tocar un libro
Son objetos inofensivos que causan la muerte cuando se los lee
Son las cinco d ela mañana, intento sosegarme
Ante el alba aparece el síndrome, el miedo de vivir

            De Hipopotomonstrosesquipedaliofobia.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL

El 22 de enero se produjo una charla debate en la Fundación Juan March sobre la inteligencia artificial. Tomaron parte la directora de Ciencias de Datos en Vodafone, Nuria Oliver y Ramón López de Mántaras, director del Instituto de Investigación en Inteligencia Artificial del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC).

Alan Turing afirmó en un artículo científico de 1950 que existiría inteligencia artificial cuando no seamos capaces de distinguir entre un ser humano y un programa de computadora en una conversación a ciegas. Da la impresión de que estamos relativamente cerca de ese momento. Cada día que pasa se producen nuevos adelantos tecnológicos, pero ¿estamos realmente cerca de que la I. A. pueda suplantar al ser humano?

¿Qué es exactamente la I. A.? ¿Pueden llegar a suplantarnos los artilugios "pensantes"? ¿Existe inteligencia en un sentido estricto sin emociones? ¿Llegarán a tomar los "androides" decisiones por su cuenta? Sin duda son cuestiones que empiezan a preocupar al público. ¿Debemos realmente preocuparnos por ellas? Nuria Oliver y Ramón López de Mántaras ponen un poco de luz en este complicado tema.

Si preferís ver el debate en la pantalla, podéis encontrarlo aquí.

AVENTURAS DE UN CADÁVER

Stevenson es el autor de algunas de las aventuras juveniles más exitosas de la historia de la literatura, como La flecha negra, La isla del tesoro o El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hide. Menos conocida, pero no menos divertida, es esta sátira detectivesca que mantiene el interés hasta el último momento, y que goza de una extraordinaria actualidad gracias, sobre todo, a esa mezquina ambición que sentimos por el dinero.

Aventuras de un cadáver, The Wrong Box, fue escrita en colaboración con Lloyd Osbourne, hijastro de Stevenson. Es una historia cómica de malentendidos, intentos de fraude, identidades falsas y otros percances donde se nos cuentan las peripecias de los hermanos Joseph y Masterman Finsbury, quienes cuando eran niños ingresaron en una tontina junto con otros 37 niños una suma de dinero que deberá cobrar la última persona que quede con vida del grupo.

Stevenson, auténtico maestro en el manejo de los hilos narrativos, hace borrosos los límites entre lo que es realidad y lo que es fantasía en este divertido e irónico relato, y de paso nos ofrece una reflexión sobre el apego al dinero de los seres humanos. Altamente recomendable para llevarla en el bolsillo allá donde vayáis de vacaciones estos días. Y si no podéis disfrutar de unos días de descanso, para descansar del trabajo.

Por supuesto, se hizo película de la novela —está en inglés—.

BILBAOPOESIA, todos los vídeos

Acabado ya el festival BILBAOPOESIA, podemos disponer de todas las intervenciones. Es un lujo que la organización las haya dejado a disposición de cuanto internauta esté interesado en la poesía. 

No se trata de que os déis un atracón y las veáis todas seguidas, pero si queréis hacerlo, ni yo ni la poesía nos hacemos responsables. Disfrutadlas.

15 de marzo: Margarit y Kortazar.

16 de marzo: Anne Invierns, Lae Sánchez, Diego Ojeda y David Olivas.

19 de marzo: Gamoneda.

20 de marzo: García Valdés, Mestre, Riechmann y Fernández de la Sota.

22 de marzo: Cano y Rueda.

23 de marzo: Bilbao, Clark, Iribarren y Ramírez.

¿QUÉ PODEMOS HACER PARA DETENER EL EXTERMINIO DEL PUEBLO ROHINGYA?

Según informa Amnistía Internacional las fuerzas de seguridad de Myanmar están cometiendo graves violaciones de los derechos humanos contra la población rohingya matando, violando y torturando, plantando minas terrestres en la frontera, y quemando cientos de pueblos: la ONU lo ha calificado como limpieza étnica. Han tenido que huir de Bangladesh al menos 688.000 personas desde agosto del año pasado.

Tras la violencia, el Ejército se ha dedicado a hacer la vida lo más difícil posible a las pocas personas rohingya que se quedaron en Myanmar contra viento y marea. Les han robado el ganado, les han impedido acceder a sus tierras cuando toca cosecharlas y han incendiado mercados locales para que si no es la violencia, sea el hambre el que les obligue a marcharse.

Recientemente, las autoridades están militarizando el estado donde vivía la mayoría, demoliendo los pueblos que fueron incendiados por completo y construyendo nuevos centros de recepción de personas refugiadas –que tienen por objeto “acogerlos” si regresan de Bangladesh– rodeados de vallas y junto a bases militares para alojar a las mismas fuerzas de seguridad que han cometido crímenes de lesa humanidad contra el pueblo rohingya. De paso también están borrando las pruebas de sus crímenes.

Antes de la reciente crisis la situación distaba bastante de ser idílica: sin derecho a nacionalidad, libertad de circulación, de religión, a trabajar, a participar en la vida pública o a casarse, por poner algunos ejemplos. Las leyes que sustentan esta discriminación racial siguen en pie, y esto unido a la violencia vivida, hace muy difícil que puedan volver a su país en situación de seguridad.

¿QUÉ PODEMOS HACER?

• Firmar y difundir esta acción online para poner fin a la violencia en Myanmar ¡ya!

• Difundir la petición por whatsapp, copiando y pegando este texto o modificándolo como tú prefieras.

Tengo una buena y una mala noticia. La mala es que nadie habla de algo gravísimo que está pasando. No es un terremoto, pero afecta a más personas que el peor de ellos. 600.000 personas han tenido que huir en Myanmar, dónde los militares están perpetrando la limpieza étnica del pueblo rohingya. La buena noticia es que puedes hacer algo. Por favor, ayúdame a pararlo paremos.

Firma aquí:

amn.st/6004DpLEk

• difundir en twitter:

La buena noticia es que puedes hacer algo. La mala, que militares de Myanmar está perpetrando la limpieza étnica del pueblo rohingya. ¡Firma la acción! http://amn.st/6004DpLEk #RohingyaCrisis

EL JUICIO UNIVERSAL: MIGUEL ÁNGEL Y LOS SECRETOS DE LA CAPILLA SIXTINA

Si tenéis pensado daros una vuelta por Roma en los próximos meses, tomad en cuenta esta propuesta multisensorial en torno a la obra de Miguel Ángel: El Juicio Universal: Miguel Ángel y los secretos de la Capilla Sixtina. Se trata de un espectáculo de música, teatro, video y efectos especiales en un viaje sensorial único, que se inauguró el 15 de marzo. Es una creación del director Marco Balich con las guías de los Museos Vaticanos. 

El espectáculo intenta recrear el proceso de creación de la Capilla Sixtina con una puesta en escena en la que no se han escatimado medios. Sting pone el sonido al tema principal, Dies irae; Pierfrancesco Favino pone voz a Miguel Ángel; el estudio que planifica los conciertos de Lady Gaga o Madonna está al frente de la producción, y John Metcalfe se ocupa de los arreglos musicales. 

Si pasáis por Roma, lo encontraréis en el Auditorium Conciliazione.

GRACIAS, SORIN, POR TU SUAVE MÚSICA

Sorin, guitarra en mano, dispuesto a iniciar su sesión.

Aunque el invierno está siendo duro, hay que echarse a la calle e intentar conseguir el dinero suficiente como para pagarse la comida. El Pasadizo de Egia, al menos, permite estar al reguardo de la lluvia. Además, es un lugar de paso muy frecuentado y eso siempre aumenta las probabilidades de recoger alguna moneda.

Sorin intenta ganarse la vida haciendo lo que sabe: tocar la guitarra y cantar. Aprendió a tocar de oído, pero lo hace bien y resulta muy agradable cruzar el pasadizo acompañado por el suave sonido de un blues, un vals o un tango, que son las piezas más frecuentes del repertorio de este rumano abierto y jovial.

Atraído por su música me paro a charlar un día con él. Hace mucho frío y la corriente del pasadizo le ha dejado las manos ateridas. Decide dejarlo y nos vamos a comer juntos al bar de la estación de autobuses. Entre sorbo y bocado me va contando su historia, o al menos la parte contable de su historia.

Sorin tiene la familia en su país, en Blaj, y a ella acudirá a principios de abril. Él reparte su tiempo entre el País Vasco, Austria y Valencia. Aquí toca la guitarra durante los meses del invierno, en Austria participa en la recogida de la mora, en la Comunidad Valenciana se saca el sueldo con la vendimia. 

Mientras comemos y entramos en calor me habla de su familia y de su casa, que es siempre lo más inmediato y querido que solemos tener los humanos y de lo que nos resulta tan fácil hablar. Me cuenta, también, que el Ayuntamiento de San Sebastián les concede 14 días para tocar en la calle. Cumplido ese tiempo hay que andar con un ojo en la guitarra y con otro en el horizonte, por si aparecen los municipales.

La vida es dura, ya lo sabemos, y lo es más aún para aquellas personas que viven en los bordes de la sociedad. Aún así, ni pierde el humor ni la tranquilidad con que afronta la vida y me cuenta algunas anécdotas francamente divertidas. Avanza el tiempo y quedamos para hacer una foto otro día. El frío de la calle solo empuja al refugio casero.

Tal vez no podamos poner nombre a todas cuantas personas nos encontramos en la calle, pero sí podemos devolver el saludo. Hace poco tiempo un joven que vendía pañuelos se quejaba con amargura diciendo que lo peor era la absoluta invisibilidad. No le importaba tanto que la gente no comprara, sino que ni tan siquiera mirasen y, por supuesto, que no devolvieran el saludo. 

Cada uno de nosotros llevamos nuestros problemas encima y lo que menos deseamos es que nos salgan otros nuevos mientras vamos al trabajo o regresamos a casa. Pero no estaría mal recordar que detrás de cada persona hay una historia, y que devolver la sonrisa o el saludo no cuesta nada, pero puede ser muy gratificante.

¡Adiós, Sorin! ¡Hasta el próximo invierno!

PLANETA TIERRA BUSCA AYUDA

Ayer, 21 de marzo, fue el Día Mundial de la Poesía, fue el Día Internacional de la Eliminación de la Discriminación Racial y la sección española de Amnistía Internacional cumplió 40 años. Me temo que todavía queden muchos años y muchas acciones hasta que podamos llegar al deseo que expresa el vídeo, pero no vamos a dejar de intentarlo, ¿verdad que no?

Aquí tienes más información por si quieres leerla y/o extenderla.

ELENA MEDEL

Aprovecho que Elena Medel estará mañana en el Poesialdia para dedicarle esta entrada.

Poeta, ensayista, narradora, editora —La Bella Varsovia—, columnista y colaboradora habitual en la radio con programas culturales, esta es su obra poética:

• Mi primer bikini (Premio Andalucía Joven 2001, DVD, 2002. 
• Vacaciones, El Gaviero Ediciones, 2004. 
• Tara, DVD, 2006. 
• Un soplo en el corazón, Ediciones del 4 de agosto, 2007.
• Chatterton (XXVI Premio Loewe a la Creación Joven, Visor, 2014. 
• Un día negro en una casa de mentira (1998-2014), Visor, 2015.

UN CUERVO EN LA VENTANA DE RAYMOND CARVER

                                                            para Erika

Nadie se posa en el alféizar —son veintiocho años
de espacio adolescente—,
pero qué ocurriría si el pájaro sobre el que he leído
en todos los poemas
se colara por el patio de luces y asomara
por el alféizar de mis veintiocho años,

un pájaro
mi habitación adolescente.

Y qué ocurriría si yo escribiese aún
-si me preguntan, respondo que ya no-
y un pájaro cualquiera, ninguno de los pájaros sobre
los que haya leído en todos los poemas,
un cuervo o una de las palomas negras que asoman en la oficina,
interrumpiese en la escritura
como el que se posó en la ventana de Carver.

¿Ganaría su lugar en el poema?
¿Dejaría de ser pájaro?

Alza el vuelo. Ya no hay
habitación en el alféizar.

                                  De Chatterton.

POESÍA, CIENCIA Y TRASCENDENCIA

Anteayer comenzó la Semana de la Poesía de San Sebastián. Lo hizo con una lectura de poemas y posterior intervención del público. Los poetas invitados fueron Miguel D'Ors y José Mateos, ambos defensores de la idea de trascendencia, aunque yo diría que con notables diferencias acerca de qué es o pueda ser la trascendencia.

Miguel D'Ors, Antonio Casado y José Mateos. Poesía y trascendencia.

Continuó ayer con un recital a cargo de J. R. Makuso y Jon Makuso, padre e hijo, en el Ernest Lluch y un coloquio entre Carlos López, Gustavo A. Schwartz y el público que llenaba la librería Kaxilda. Como no tengo el don de la ubicuidad, opté por el coloquio. 

Carlos López y Gustavo A. Schwartz. Ciencia y poesía contemporánea.

Este difícil terreno que surge de la confluencia de los tres términos da para mucho más que una nota en un blog. Es más, cualquiera de ellos por separado ofrece posibilidades de desarrollo que darían —y han dado— para muchos libros. Tan solo tres ejemplos a bote pronto: Poética de poetas: Teoría, crítica y poesía; La ciencia, su método y su filosofía; y Los límites del sentido. 

No tengo ninguna duda de que cada poeta tiene su propia poética en función de su formación, sus gustos, su personalidad y sus experiencias. Eso es un hecho. Tampoco tengo ninguna duda de que independientemente de la escuela, tendencia o estilo a la que se adscriba, la calidad de cuanto escribe depende solamente de su capacidad de expresión y no de la escuela a la que pertenezce, y no va a ser el autor quien pueda juzgarla. Eso es otro hecho.

Otro hecho más: las convicciones y creencias de quien escribe se notan, pero no determinan tampoco la calidad de un texto. Yo no comparto ni las creencias ni la posición filosófica de Juan de la Cruz, pero disfruto enormemente con su poesía y la reconozco como una de las más excelsas de la poesía escrita en castellano. Tampoco comparto la poética de los románticos, pero me emociona la obra de Keats, de Hölderlin o de Bécquer.

Lo que me resulta difícil de comprender es que todavía hoy algunas escrituras se hagan desde posiciones intelectuales que corresponden a siglos pasados y se nieguen a reconocer como temas poéticos aquellos que no se relacionan directamente con la subjetividad y las emociones. Tan inspiradora pueda resultar una caricia como la pérdida de un electrón por parte de un átomo. Lo que en última instancia nos conmueva el poema no está determinado por el objeto del que parte, sino por el punto de vista y por la capacidad del poeta para transmitir verdad, belleza y emoción.

Uno es el conocimiento y múltiples las disciplinas desde las que podemos construirlo. Así mismo, una es la poesía y diversas las maneras en que se manifiesta, pero sea cual sea la forma en que se exprese, resulta necesario que participe del esfuerzo colectivo por construir significado —que es como decir el mundo y su percepción—, de lo contrario quedará reducida a resto fósil o refugio de colectivos minoritarios y ajenos a la vida.

ARMONÍA DEL SONIDO, de Pelzman a Bach

Armonía del sonido. M. Pelzman

M. Pelzman es un artista nacido en Irlanda que vive y trabaja entre Nueva York y San Sebastián. Se graduó en Walnut Hill School for de Arts. Según la crítica especializada su estilo responde a las influencias de Henry Moore, Jean Arp y el neoconcretismo. Trabajó como becario ayudando en la producción de esculturas de gran tamaño de artistas como Jeff Koons, Willem de Kooning y Frank Stella.

Esta obra se encuentra en la fachada de la Basílica de Santa María, en la parte vieja donostiarra. 

A veces los títulos dan pistas o ayudan a sugerir significados. En el caso de la obra de Pelzman me parece clarísimo. El color, las ondulaciones, las cavidades, el material, todo me lleva a una música envolvente y acogedora. Supongo que al estar colocada sobre la fachada de una iglesia, el artista tenía en mente cualquiera de las obras para órgano de Bach. Es un suponer. Sin embargo, a mí me sugiere piezas en las que la voz humana está presente, piezas como Jesus bleibet meine freude. 

Podéis hacer la prueba mirando la imagen mientras suena de fondo la música. A ver qué os parece: