UN CUENTO DE KAFKA

En pdf

En la traducción de José Rafael Hernández Arias que yo tengo en casa de los Cuentos completos de Kafka aparece con el número 79 esta breve historia:

DE LAS METÁFORAS


Muchos se quejan de que las palabras de los sabios son sólo metáforas, inaplicables a la vida diaria, y sólo tenemos ésta. Cuando el sabio dice: «Ve hacia el otro lado», no pretende que se cruce la calle, lo que se podría hacer si mereciera la pena el camino, sino que más bien hace referencia a un más allá legendario, a algo que no conocemos y que él tampoco específica, por lo que no nos puede ayudar nada en esta vida Todas esas metáforas sólo quieren expresar que lo incomprensible es incomprensible, y eso ya lo sabemos. Pero las cosas de las que hay que ocuparse a diario son muy diferentes. 

Sobre esto dijo uno: 

—¿Por qué os ponéis a la defensiva? Si siguierais las metáforas, os convertiríais en metáforas y estaríais libres de todas las penalidades de la vida. 

Otro dijo: —Apuesto a que eso también es una metáfora. 

El primero dijo: —Has ganado. 

El segundo respondió: —Pero sólo de un modo metafórico. 

El primero dijo: —No, en la realidad; metafóricamente, has perdido.

Alberto Manguel prefiere traducir Von den Gleichnissen como De las alegorías, que, me parece, es más exacto con lo que esta brevísima historia quiere ofrecernos. Pero dejemos a un lado la traducción y centrémonos en la propuesta del escritor. ¿Qué es lo que nos propone con esta especie de galimatías uno de los escritores más comprometidos con el texto, él que nos empujaba a leer solamente libros que nos muerdan y nos arañen, libros que nos obliguen a despertarnos como si acabáramos de recibir un mazazo en la cabeza?

El texto, sin duda, cuando ya está en manos de quien lee, suyo es, y suya es así mismo la interpretación. ¿Es necesario recordar las múltiples lecturas que La metamorfosis ha tenido a lo largo de los años? Lectores tan prestigiosos como Borges, Lukács, Brecht o Janouch dieron la suya. Tú, posiblemente, tengas la tuya y acaso no coincida con ninguna de esas. Pero lo verdaderamente importante es que La metamorfosis sigue removiendo las neuronas de quien la lee de una manera casi brutal, tal y como el autor reclamaba de cualquier libro.

Acaso sea esto lo que él buscaba con su literatura, lo mismo que buscaba en los libros de los demás: remover nuestras convicciones sobre la realidad y sugerirnos que toda obra debe admitir necesariamente múltiples lecturas. No hay una interpretación única. ¿O sí?

***